3 1761 06677635 2

IEF

PQ B

0009945

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI

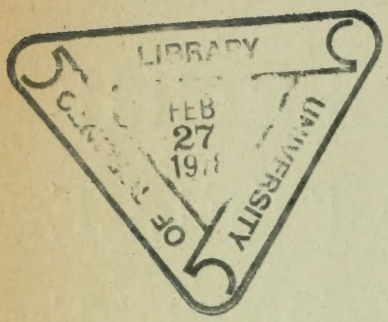
STUDJ - RICERCHE E BAGATTELLE LETTERARIE

CASA EDITRICE " LA COSTA AZZURRA „
SANREMO

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI 1859-1924.

STUDJ - RICERCHE E BAGATTELLE LETTERARIE

CASA EDITRICE " LA COSTA AZZURRA ,,
SANREMO



PROPRIETÀ LETTERARIA

brief
PQB
000 9945

POCHE PAROLE A CHI MI LEGGE

Raccogliendo, in questo volumetto, varj miei scritti, sparsi — anni sono — in riviste e giornali, credo non far cosa del tutto oziosa.

Si rivedranno, spero, non senza utile e diletto, *documenti goldoniani* da me pubblicati nella bella rivista « L'Italie et la France » di Pietro Mazzini, che, oggi, pur troppo, non esiste più, essendo stata travolta — con altri libri preziosi e oggetti domestici — sotto le macerie della casa abitata dal carissimo amico e collega, nell'anno di guerra 1915, in via *Jeoffroy-Marie, n. 5;* opera nefanda di una tremenda bomba lanciata da un « Gotha » sul suolo di Parigi.

E si rileggeranno, certo con piacere, le lettere *politiche* e *familiari* di Francesco Domenico Guerrazzi, indirizzate in gran parte al padre mio, e che non fu-

rono note al Carducci, quando raccolse, per il primo, l' epistolario del gran livornese.

Così — ne ho fede secura — piaceranno le lettere intime a me dirette dalla dolce anima squisita di Giacinto Gallina, che, in un libro nel quale si parla del Goldoni, hanno il loro vero posto.

Nè mi si muova rimprovero dell' aver riprodotto varj articoli, dovuti a egregie penne, sull' immortale continuatore del grande Veneziano; chè essi gioveranno senza dubbio a quella *Vita di Lui*, che, un giorno o l' altro, sarà pur necessario comporre.

Se, infatti, si pensa che, oggidì, i migliori scritti sopra gli uomini illustri si trovano sparsi su per riviste e giornali, e che è non facile impresa trovarli e raccoglierli, intenderà ognuno di leggieri come questa mia fatica meriti lode, anzi che biasimo.

E lo stesso dicasi per il pensiero che mi mosse a ricordare la bella anima di Luigi Suner, onde la sempre venerata memoria è caduta in un oblio non certo meritato.

Chiedo, poi, venia d' aver riprodotto qualche mia pagina di poca importanza, come quelle sul « Marino poeta lirico », su « Machiavelli e Tacito », o sulla

« Franceschi Ferrucci »; ma, a ragione o a torto, mi parvero non del tutto spregevoli.

Se mi son ingannato, mi valga di scusa e di perdono il lungo studio e il molto amore da me consacrato fin qui alla letteratura della mia patria.

PARIGI, *giugno del 1922.*

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI

CARLO GOLDONI A PARIGI

(Con documenti inediti).

I.

Tutti sanno che il *Burbero benefico,* e l' *Avaro fastuoso,* furono scritti in lingua francese durante il lungo soggiorno che Carlo Goldoni fece nella capitale della Francia. Ora, alla « Comédie-Française », si conservano gelosamente i *copioni* di quelle due commedie; non, disgraziatamente, nella scrittura originale; ma soltanto per opera e mano del « suggeritore ».

Il *permesso di rappresentazione* fu dato il *26 settembre* del 1771, come ne fa fede il « documento » qui, per la prima volta, riprodotto (*v. Fig. n. 1*). Esso reca la firma del censore *Marin,* e quella del luogotenente generale di polizia *De Sartine.*

Il Burbero benefico fu rappresentato sulla scena della « Casa di Molière », per la prima volta, la sera del *quattro novembre* dell' anno di grazia 1771.

Il Goldoni incassò i suoi bravi *diritti d' autore,* chè le opere drammatiche — auspice il Beaumarchais — già avevano incominciato a fruttar legalmente ai loro autori.

Le recite, però, non furono molte; e i guadagni del Goldoni piuttosto scarsi. Ne è prova la domanda da lui rivolta ai « Sociétaires » del tempo per ottenere un « prestito grazioso »; prestito che fu subito concesso.

L' ordine dato al « Cassiere Bellot » di consegnare al Goldoni la somma di *seicento libre,* in testimonianza del pia-

cere che la « Società » provava a far per lui qualcosa che gli riuscisse grata, ha la data del *20 ottobre 1788,* e la firma di tutti i « Sociétaires » di allora: — Des Esparts, R. Vestris, Laurent, Molé, de La Charsaigne, Perrin, Thénard, La Rochelle, Candeille, N. Suin, Saint-Prix, Vanhove, Dugazon, Grammont, Dazincourt, De Rancourt, Florence.

L' *atto d' autorizzazione* è firmato dal Deplan, controllore della « cassa » della « Comédie-Française ».

Ecco, ora, il documento integrale, che vede oggi per la prima volta la luce *(v. Fig. n. 2)*.

I primi interpreti del *Burbero benefico* furono: *Géronte,* Préville; *Dalancour,* Molé; *Dorval*, Bellecour; *Valère,* Monval; *Picard,* Feulié; *Madame Dalancour,* la signora Préville; *Angélique*, la signora Doligny; *Marton,* la signora Bellecour.

***

Carlo Goldoni morì a Parigi alle ore *sei pomeridiane* del giorno *sei* del mese di febbrajo 1793, nella tarda età di 86 anni. Disgraziatamente, le sue ceneri — non ostante le molte ricerche — non sono state ancora ritrovate, e tutto fa credere non saranno.

Il 25 marzo del 1877, per l' amorosa cura di Angelo Toffoli, ex-ministro d' Italia, e del senatore Costantini, sulla facciata della casa che fa angolo con le via *Saint-Sauveur* e *Dussoubs*, fu apposta una iscrizione marmorea così concepita:

ICI
EST DÉCEDÉ PAUVRE
LE 6 FÉVRIER 1793
CHARLES GOLDONI
DIT LE MOLIÈRE ITALIEN
AUTEUR DU « BOURRU BIENFAISANT »
NÉ A VENISE L' AN 1707

Marton

Vive mon Maître !

Dorval

Vive mon bon ami !

(tous à la fois l'entourent et l'accablent de caresses et repetent ses éloges)

M. Geronte (tâche de se débarrasser et se rie fort)

Paix, paix, paix. Picard l'on soupera chez moi ; tout le monde est prié. Dorval, en attendant, nous jouerons aux Echecs.

Fin de la Piéce.

J'ai Lû par ordre de Monsieur le Lieutenant Général de Police le bourru Bienfaisant Comédie, et je crois qu'on peut en permettre la représentation. à Paris ce 21. 7bre. 1771.

Marin

Vû l'approbation permis de représenter ce 26 7bre 1771 [illegible]

(Fig. 1).

Monsieur Bellot caissier de la Comedie
Françoise Remettra a Monsieur goldoni La
somme de six cent livres et luy temoignera le
plaisir que la Société trouve a faire quelque
chose qui luy soit agreable. a l'assemblée
ce Lundi 20. 8bre 1788

Desenart — Laurent
Molé — perrin Chenard
La Rochelle — Saint Prix — Vanhove — Dumoux
dazincourt — Grammont — Forme

Enregistré ce 20 8bre 1788
No. 166

Fig. 2.

Ma il marmo non dice il vero; chè, nell' *atto di morte*, che si conserva *in copia* — l' originale essendo andato distrutto in un incendio — nei *Registri della vecchia Municipalità di Parigi* (anno 1793), è chiaramente detto che Carlo Goldoni passò a miglior vita in via *Pavée Saint-Sauveur, num. 1, section de Bonconseil.*

Ora — e qui cedo la parola al giornale *L' Eclair* (settembre 1906) — « le plan de Paris d' Edme Verniquet, et l' important ouvrage dressé sous la direction de M. Bouvard par le géomètre Beck : « Nomenclature des voies publiques et privées », certifient tous deux que le nom de *rue Pavée-Saint-Sauveur* était donné à la portion de la rue Tiquetonne actuelle, comprise entre les rues des Deux-Portes-Saint-Sauveur (Dussoubs) et la rue Montorgueil.

» D'autre part, la rue Saint-Sauveur, comme aujourd'hui, commençait à la rue de la Franciade (Saint-Denis) et, après avoir traversé la rue Montorgueil, se poursuivait sous la dénomination de ruelle du Bout-du-Monde jusqu' à la rue Mont-Marat, ou Montmartre.

» Il appert de ce court exposé que la plaque commémorative devrait se trouver à l' autre bout de la rue Dussoubs au coin de la rue Tiquetonne et non rue Saint-Sauveur. Nous espérons qu' à l' occasion des fêtes de février, cette modification sera faite ».

Messo in rilievo l' errore, che — per la sincerità storica — dev' essere corretto, m' è caro riprodurre fedelmente l' « atto di morte » innanzi citato, quale io stesso testualmente trascrissi :

ACTE DE DÉCÈS

Préfecture du département de la Seine.

Extrait des Registres des Actes de l'Ancienne Municipalité de Paris. Année 1793.

« Du Mardi dix-neuf février mil sept cent quatre vingt-treize, l' an second de la République. — Acte de décès de :

CHARLES GOLDONI, du six de ce mois, six heures du soir, âgé de quatre vingt-six ans, homme de loi, auteur dramatique, domicilié à Paris, rue Pavée-St-Sauveur, N. 1.er, Section de Bonconseil et résidant dans cette ville depuis environ trente ans, natif de Venise, marié à NICOLE CONNIO, icelle native de Gênes; le dit mariage fait à Gênes il y a environ cinquante-cinq ans. Sur la déclaration faite à la Maison Commune par Antoine François Louis Marianes Goldoni, âgé de quarante-trois ans, employé, domicilié à Paris, sus dites rue et maison. Le déclarant a dit être neveu paternel du défunt, et par Jean Dominique Laprime, âgé de trente huit ans, employé, domicilié rue Richelieu; le déclarant a dit être ami du dit Goldoni, neveu. Vu le certificat de Jouin secrétaire, Greffier en l'absence du Commissaire de Police de la section de Bonconseil qui a constaté le décès le dix sept de ce mois. Officier public Pierre Jacques Legrand. *Signé:* Goldoni, Laprime et Legrand. Pour extrait conforme. Paris, le 7 Octobre 1865. Pour le Conseiller d'Etat, secrétaire Général. Le Conseiller de Préfecture délégué. Copie délivrée le douze avril mil huit cent soixante-quinze par le Directeur du Musée Civique de Venise et certifiée authentique par le Consul Général d'Italie à Paris le dix neuf septembre mil huit cent soixantequinze. Signé: CERUTTI. *Le Ministre des Affaires Etrangères certifie veritable la signature de Mr Cerutti. - Paris, le vingt-deux Septembre mil huit cent soixante-quinze. Par autorisation du Ministre. Pour le Sous-Directeur, Chef de la Chancellerie, signé:* H. RAIS. *Admis par la Commission (Loi du 12 Février 1872). Le Membre de la Commission. Signé: Gallois. Pour copie conforme, Paris, le onze decembre mil neuf cent six.*

» Le Secrétaire Général de la Préfecture
» Pour le Secrétaire Général
» Le Conseiller de Prefecture delégué
» *Signé:* TALLON ».

*
* *

E, adesso, mancherei al più schietto dovere, se non rendessi le maggiori grazie a *Giulio Claretie,* l' eminente Amministrator Generale della « Comédie-Française », che consentì la riproduzione fotografica dei *due documenti* innanzi pubblicati; e al signor *Couët,* bibliotecario della « Casa di Molière », persona tanto colta quanto modesta.

II.

Chi passa per via « Saint-Sauveur », all' angolo di via Dussoubs, e legge sul muro di una casa l'iscrizione innanzi riprodotta può credere che Carlo Goldoni — detto il « Molière italiano » — sia morto in quella casa.

Ebbene, non è così. Il senatore Costantini, e il Toffoli — che, con pietosa cura, vollero ricordare ai posteri il luogo dove passò a miglior vita l' autore del « Burbero benefico » — smarrendosi fra i meandri di quel remoto quartiere di Parigi, presero una casa per un' altra.

Carlo Goldoni, disegnato qual « uomo di legge », e « autore drammatico », morì — come sappiamo — il 6 febbrajo del 1793, in via *Pavée-Saint-Sauveur,* n.° 1, *Section Bonconseil.*

Oggi, via *Pavée-Saint-Sauveur* ha cambiato numero e nome... Bisogna, dunque, rifarsi da capo!

*
* *

Fu detto che la morte di Goldoni passò quasi inosservata, dati gli avvenimenti politici di quegli anni tempestosi.

Ma non è esatto. Appena un mese dopo che Luigi XVI era salito sul patibolo, il ministro Clavière mandava questa bella e strana lettera ai « Cittadini attori del Teatro Nazionale » :

« Paris, ce 17 février 1793, l'an II de la Republique.

» Le Ministre des Contributions publiques aux Citoyens acteurs du Théâtre national.

» Citoyens, Goldoni a fini ses jours dans la misère. Les représentants de la nation arrivaient à son secours, lorsque la mort lui a ravi cette consolation. Il la méritait. Ses travaux dramatiques appartiennent aux temps voisins de ceux de la liberté. Le dégoût de la licence théâtrale, de ces farces qui n'amusent que les hommes avilis en les avilissant de plus en plus, était aussi un présage de la chute du despotisme, et Goldoni a réformé le théâtre italien.

» Il appartenait lui même tellement à la Révolution, que son plus grand tourment était de se voir contraint par ses maux, la vieillesse et les besoins de sa compagne, à réclamer une pension qu'il tenait de Louis XV et dont le paiement était suspendu. Je l'ai vu exprimant avec chaleur le regret de ne pouvoir en jeter la patente dans le feu qui a consumé les attributs de la royauté. Vous ne serez donc pas surpris d'apprendre qu'il a laissé quelques dettes que sa veuve est hors d'état d'acquitter.

» Je vous propose, citoyens, de suppléer à ce qui lui a manqué par une représentation du *Bourru bienfaisant*. Peut-être l'avez-vous déja résolue, car cet hommage à la mémoire de Goldoni est digne de votre libéralité. Cette comédie intéressante, inspirée par un grand esprit de justice et un tact

morale excellent, n' est pas sans rapport avec nos circostances. On nous force à être bourrus, et il est utile de ne pas oublier que l' humeur n' exclut pas la bienfaisance.

» Citoyens, ne doutez pas que le public ne s' impose de concourir à votre bonne intention. Vous le renverrez doublement satisfait, si le spectacle est terminé par une musique qui solennise cette sorte d' oraison funèbre en l' honneur de Goldoni.

» CLAVIÈRE ».

Non è, forse, curioso veder Carlo Goldoni considerato come precursore della Rivoluzione? E non è segno dei tempi veder il vecchio ministro, che il trono avea colmato di onori, rinnegare, come vergognosa, una *patente* che portava il nome dei suoi benefattori?

*
* *

Checchè ne sia, il « Teatro italiano », che incominciava a languire a Parigi, chiamò a sè colui che lo aveva riformato e rinnovato. Carlo Goldoni, movendo da Venezia, giunse, a piccole tappe, nella capitale della Francia, dove fu accolto con grande rumore. La Corte gli diede il suo appoggio. Luigi XV lo invitò a dar lezioni di musica alle proprie figliuole, ciò che gli valse *4000 libre* di pensione. Un nipote di lui trovò un buon impiego nel Ministero della guerra. Nè gli mancarono ajuti e protezioni alte, efficaci.

Stimolato dalla ambizione di scrivere in francese, Goldoni compose il « Bourru bienfaisant », che la « Comédie »

accolse sopra tutto per deferenza alla sua qualità di straniero. Recitato a *Fontainebleau,* dinanzi alla Corte, oltre a lodi infinite, gli procacciò una nuova gratificazione sulla « cassetta reale ».

La commedia, com' è noto, è dedicata a « Madame Adélaïde »:

« Aussitôt que j' ai vu la France, je l' ai admirée, je l' ai aimée et je n' aurais pu la quitter qu' avec le plus grand regret. C' est à Madame que je dois le bonheur d' habiter encore le séjour de Muses et des Grâces; son goût pour la langue italienne m' y a arrêté, ses bontés m' ont fixé, et c' est pour me mettre en état de l' aider à expliquer les auteurs italiens que j' ai tâché de savoir un peu mieux le français. Voilà le premier fruit de mon travail et de mes soucis ».

Tentò egli una seconda prova con « L' Avare fastueux »; ma, non essendogli riuscita, non insistette, e si lasciò vivere tranquillamente; « soignant » — come ebbe a dire un biografo di lui — « sa santé, couchant maritalement en hiver et en été dans un lit jumeau de celui de sa femme ».

La Rivoluzione, a dir vero, lo turbò solamente per la perdita della *pensione* che gli dava la Casa reale.

Non è punto vero, come ebbe ad affermare il ministro Clavière, che il rinnovatore del « Teatro Italiano » si desse a denigrare coloro che lo avevano tanto lodato, protetto, beneficato. Autor comico nel vero senso della parola; divertitore dei Grandi e delle folle; filosofo amabile; scettico sentimentale; « railleur » commosso, accettò le *pensioni* così come venivano; proprio come i tempi e gli uomini.

III.

A l' occasion de son Bi-centenaire. (1)

Le 25 février 1907, l' Italie entière célébrera solennellement le bi-centenaire de Carlo Goldoni, le « Molière italien ».

Immense est le culte que la patrie de Dante, de Foscolo, de Leopardi, d' Alfieri, a voué au rénovateur de la « Comédie italienne ».

Ce n' est que justice ; car, l' œuvre dramatique de Goldoni — si vaste, si complexe, si vivante — est une œuvre de beauté, de cette beauté qui seule assure l' immortalité aux grandes conceptions de l' esprit humain.

Presque toutes les pièces de Carlo Goldoni : *Un curioso accidente, I Rusteghi, Le Baruffe Chiozzotte, Todero Brontolon, Chiasseti e spasseti, La Locandiera, La Serva amorosa, Il Bugiardo, Don Marzio o la bottega del caffè, Molière e Terenzio, Le smanie per la villeggiatura, Il Ventaglio,* triomphent actuellement encore sur la scène italienne, interprétées par deux excellents acteurs : Ferruccio Benini et Emilio Zago. Le public d' Italie ne se lasse pas de les entendre, heureux de respirer un souffle d' art sincère, humain, réconfortant.

Nombreuses sont les œuvres littéraires, qui, acclamées à leur naissance, n' ont eu cependant qu' une existence éphémère. Tel n' est pas le sort réservé aux comédies de Carlo Goldoni, qui ne peuvent mourir qu' avec les siècles.

---

(1) Dalla rivista illustrata « L'Italie et la France ». Numéro spécial consacré à Carlo Goldoni : — Bi-centenaire : 1707-1907. — Deuxiéme année, n. 2, 5 février 1907. (Oggi, tutta la raccolta della « Italie et la France » andò sepolta sotto le macerie che, durante la guerra, travolsero la casa abitata da Pietro Mazzini in via Geoffroy-Marie).

La vie de ce grand Italien est trop connue pour qu' il soit nécessaire de la retracer longuement. En voici une rapide esquisse. Goldoni est né à Venise, d' une famille originaire de Modena, le 25 février 1707. Il étudia d' abord la médecine, à Perugia, sous la direction de son père. Se croyant la vocation religieuse, il entra au séminaire des « Pères Dominicains » à Rimini; mais bientôt, attiré par une autre vocation, et cella-là infiniment plus forte, plus ardente, il abandonna les ordres pour devenir acteur. Sans prévenir ses parents, il s' enfuit de Rimini à Chioggia et s' engagea dans une « troupe » de troisième ordre. Tout de suite, il commença à écrire des comédies en prose et en vers.

Mais le théâtre, qui fut toujours la plus grande passion de sa vie, n' arrivait pas à le nourrir. A la mort de son père, qui survint en 1731, il exerça à Padoue la profession d' avocat. Les *codes* toutefois n' étaient pas faits pour lui plaire longtemps. Entraîné par son humeur vagabonde, hanté par d' autres visions, il se rendit à Milan, où on lui avait offert une place de gentilhomme près l' Ambassadeur de Venise. Le 22 août 1736, il tomba follement amoureux de Maria Nicoletta Connio, genevoise; l' épousa, quitta Milan, et s' en fut à Gênes en qualité de consul. Cette fois encore, n' ayant éprouvé que des déboires, il visita Florence, Sienne, Volterra et Pise a fin d' apprendre le beau langage des « testi viventi ».

Toujours éperdument épris du théâtre, il accepta alors l' engagement que le « capocomico » Girolamo Medebac — immortalisé dans une jolie comédie de Paolo Ferrari — lui offrait. Il devint son « poète dramatique », aux appointements de 400 ducats par an, et retourna à Venise. Medebac dirigeait alors (1748), avec succès, le théâtre « Sant' Angelo ».

Carlo Goldoni, heureux de pouvoir enfin donner libre

cours à sa fantaisie de poète dramatique, rêvant déjà la reforme du théâtre italien, commença à écrire ses premières pièces, en langue italienne et en langue vénitienne. Mais ne s' accordant pas avec son directeur-impresario, il passa au camp ennemi ; c' est-à-dire qu' il se mit aux gages du patricien Francesco Vendramin, qui dirigeait le théâtre rival, celui de « San Luca ».

Ce fut le temps à la fois le plus heureux et le plus douloureux de la vie artistique de Carlo Goldoni ; car il eut à soutenir una lutte sévère contre Carlo Gozzi, l' auteur des « Fiabes » et d' autres pièces improvisées.

Avec Carlo Gozzi c' était la comédie de l' art qui triomphait.

Les auteurs n' écrivaient qu' un « scénario », et les acteurs avaient toute liberté d' improviser le « dialogue ».

On comprend aisément comme cette liberté devait facilement dégénérer en licence ; car, pour divertir davantage le public, tous ces cabotins de talent, mais sans aucune culture, se laissaient aller à des dialogues, à des phrases, à des mots, à des « lazzi », d' une extrême vulgarité et d' une indécence absolue.

Carlo Goldoni ne tarda pas à comprendre que c' était là la mort du théâtre, considéré comme œuvre littéraire. De toutes ses forces, il se cabra contre tous ces « scénarios et dialogues improvisés », et tenta la grande réforme du théâtre italien.

Il composa ses comédies avec un soin jaloux : il en écrivit le dialogue mot par mot : il obligea les acteurs à les jouer telles quelles : il leur défendit sévèrement d' y ajouter leurs ridicules improvisations : il nettoya, pour ainsi dire, les « écuries d' Augias » du théâtre si cher à Carlo Gozzi et à ses contemporains : il créa d' un bout à l' autre la « comédie

écrite », longuement méditée, sans pourtant — et cela est un de ses plus grands mérites — renoncer à la *vis comica* si prisée du public de son temps.

La lutte fut rude, presque *homérique*. Les amis de Carlo Gozzi et Gozzi-même ne désarmèrent pas : Goldoni de son côté ne s' avoua pas vaincu. Chaqne soir, dans les deux théâtres ennemis, celui de « Sant' Angelo » et celui de « San Luca », les partisans de Gozzi et ceux de Goldoni allaient applaudir leur auteur préféré et siffler son rival.

De guerre lasse, Carlo Goldoni — toujours accompagné par sa douce *Nicoletta,* qui fut le sourire et la consolation de toute sa vie — quitta Venise, les Vénitiens, sa réforme, le théâtre « San Luca », et accepta d' aller à Paris pour y diriger le « Théâtre italien ».

Mais là aussi il rencontra de redoutables obstacles ; car le goût du public, en ce qui concerne la comédie, s' était étrangement modifié. Nous en trouvons la preuve dans une lettre de Madame Du Bocage au marquis Algarotti (30 février 1763) :

« Goldoni ne nous a encore rien donné. Il plaira difficilement ici, où peu de gens entendent le langage et connaissent les mœurs de l' Italie. Goldoni n' aura ni le temps, ni les moyens de nous faire rire par une peinture exacte de nos ridicules ».

Ce présage, à vrai dire, ne fut pas exactement vérifié. La présence de Goldoni à Paris ne passa pas inaperçue : bien au contraire.

***

C' est surtout le long séjour fait par l' auteur de la « *Locandiera* » à Paris, que nous nous proposons d' étudier dans cet article consacré à sa mémoire.

C' est peut-être la période la moins fouillée jusqu' ici d' une existence si vagabonde, si tourmentée, si traversée de luttes et de souffrances, si ennoblie par une misère vaillamment supportée.

*
* *

Dans une lettre peu connue, mais de la plus haute importance, adressée à *M. Meslé*, Goldoni, à la veille de paraître, comme auteur, devant le public français, explique lui-même ses intentions, parle de ses efforts et déplore — en termes qui nous émeuvent — le peu de connaissance qu' il a de la langue française. Il invoque les secours de M. Meslé, qui avait déjà traduit quelques unes de ses comédies, et le prie de bien vouloir donner à son dialogue toute la grâce, toute la légèreté du doux parler de France.

La lettre mérite d' être rapportée en entier, car Carlo Goldoni expose les conditions du « théâtre italien » à Paris; s' entretient de Molière, du public français, et de la complète impuissance où il se trouve d' écrire dans la langue de Racine et de Corneille.

« Me voilà, mon cher Monsieur, à la veille de présenter, pour la première fois, à ce public, une comédie dont je suis l' auteur. *Cette chose* que j' ai si ardemment désirée de loin, maintenant qu' elle s' approche, me fait trembler. Vous qui êtes un bon connaisseur du théâtre; vous qui l' aimez, et le fréquentez, vous n' ignorez certes pas la difficulté de plaire au public avec un tel genre de productions.

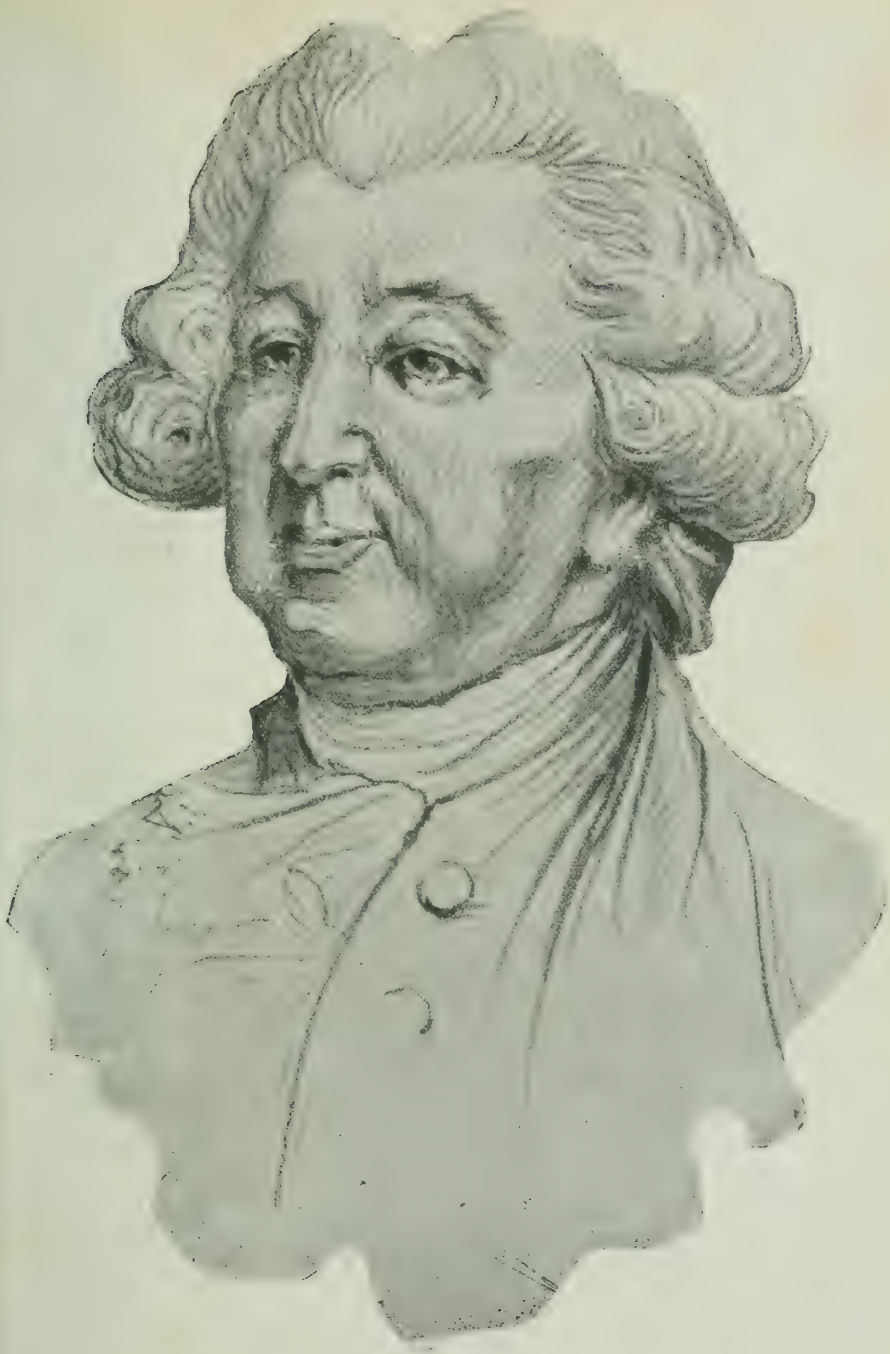
» L' entreprise pour moi est encore plus difficile, tant à cause de mon peu de talent que de la situation dans laquelle je me débats. Je ne nie pas d' avoir eu de la chance en Italie,

et d' avoir su conquérir, avec peu de mérite, un plus grand honneur que celui qui m' était dû. Mais j' en suis redevable à la médiocrité où languissaient les théâtres de mon pays, et le peu que j' ai pu faire m' a été beaucoup compté !

» Maintenant, me voilà à Paris, où le vaillant Molière a jeté la semence de la véritable comédie, et où tant de si beaux talents l' ont si bien cultivée et embellie. Un peuple si spirituel de nature, d' éducation et de génie, habitué aux représentations les plus étincelantes, n' aura certes pas pour moi l' indulgence de mes compatriotes, peut-être un peu partiaux. Voilà le motif d' une crainte telle, qu' elle corrompt d' amertume toute ma satisfaction. Mais désormais je veux avoir confiance. J' ai accepté l' aimable invitation. L' amour-propre m' a inspiré, m' a conduit ici : je me trouve dans l' obligation d' accomplir, le mieux qu' il m' est donné, mon grand engagement.

» Une grande difficulté m' attend : celle d' avoir à m' exprimer dan une langue étrangère. Je ne sais pas du tout écrire en français ; même si je le savais, je dois rédiger mon texte pour des acteurs italiens. Le plus beau titre de gloire de la comédie italienne est d' avoir été reçue en France, d' être aux gages du plus grand monarque du monde, et de se voir appréciée par la nation la plus cultivée de l' Europe. Il me semble pourtant que les comédies jusqu' ici jouées à Paris par des Italiens, n' ont été que des comédies très gaies et que leur succés a été dû à l' habileté des « maschere ».

» Je suis un grand admirateur de tous ces artistes si consciencieux. Je loue également l' esprit et la verve de nos acteurs, qui se classent les premiers en ce qui concerne l' improvisation ; et je suis persuadé qu' un si beau privilège appartenant à notre nation ne doit pas être entièrement perdu. Mais, quant à moi, j' ai pris l' habitude d' écrire les



CARLO GOLDONI

comédies d' une manière tout à fait différente; et j' ai suivi, de mon mieux, les traces des grands maîtres. Peut-être, n' en ai-je retiré qu' un maigre profit. Quoi qu' il en soit, je ne puis ni ne veux me départir de ma méthode. Ce n' est qu' à contre-cœur que je donnerai, si on l' exige de moi, des comédies « a soggetto »; et pour la première œuvre à présenter au public français, le courage m' a fait défaut.

» Vous, trés cher monsieur, qui prenez un si grand intérêt à ma modeste réputation, vous m' avez, très justement, fait remarquer qu' une comédie entièrement écrite en langue italienne ne serait pas comprise à Paris. La réflexion est tout à fait juste. Beaucoup entendent l' italien, mais non tout le monde; et ceux qui assistent à un spectacle semblable ont mille fois raison de vouloir comprendre. Je n' ignore pas, d' autre part, quelle vivacité d' esprit possède un public parisien et combien facilement il pénètre dans la pensée de l' auteur. Si j' avais moins de confiance en lui, ou j' aurais abandonné le projet d' écrire, ou j' aurais fait imprimer ma pièce avec la traduction en français; mais dans le premier cas j' aurais manqué à mon devoir, et dans le second j' aurais fait preuve d' une trop grand témérité. J' ai donc choisi un moyen terme: j' ai préparé un *extrait* de ma comédie: j' ai rendu compte, scène par scène, du développement de l' action et j' ai imaginé de le faire traduire et publier en votre langue. Je suis sûr que le peu qu' on lira, suffira aux lecteurs expérimentés pour comprendre le dialogue et suivre l' intrigue. J' ai besoin d' un traducteur. Voilà, mon cher monsieur, pour quelle raison je vous envoie les « feuilles » ci incluses.

» Vous qui me portez une très grande affection; vous qui parlez l' italien comme le français; vous qui avez déjà eu la complaisance de traduire quelque autre pièce de moi,

traduisez, je vous en supplie, aussi celle-ci et donnez lui le caractère de simplicité et de clarté qui lui manque encore. Les preuves que j'ai si nombreuses de votre très sincère amitié, me laisse espérer votre consentement.

» Je vous aurai une reconnaissance infinie et resterai toujours ce que, avec une véritable estime et le plus grand respect, je vous assure d'être, je veux dire, votre très humble et tres obligé serviteur

CARLO GOLDONI ».

Cette lettre, traduite ici littéralement, porte la date de *février 1763*.

Ce n'est donc pas du *Bourru bienfaisant* qu'il s'agit ; car cette pièce, écrite en français, fut représentée, pour la première fois, à la « Comédie-Française », le 4 novembre 1771.

Il est difficile de préciser à quelle comédie Carlo Goldoni fait allusion dans sa lettre à M. Meslé. Peut-être, à l' *Eventail*, qui fut aussi composé à Paris et écrit en français.

Mais il résulte clairement de ce qui précède, que le grand Vénitien, même dans la capitale de la France, était toujours hanté par la réforme du théâtre italien, entreprise par lui à Venise ; et qu'il désapprouvait complètement — quoique avec tous les ménagements que sa nouvelle situation comportait — la « façon improvisée » des acteurs qui jouaient au « Théâtre Italien ».

Parvenant à vaincre, à force de volonté et de ténacité, la terrible difficulté d'écrire dans une langue qui n'était pas la sienne, il finit par donner à la scène française *Le Bourru bienfaisant,* qui fut accueilli, dans la « Maison de Molière », par l'enthousiasme des spectateurs.

A la « Comédie-Française » on conserve jalousement le manuscrit de la pièce de la main d'un des copistes du temps.

En marge de la dernière page, on y lit l' « approbation », *signé Marin ;* et le « permis de représentation », *signé Sartine*, lieutenant de police.

La pièce fut jouée par les Sociétaires de l' époque. Voici la distribution :

Géronte	Préville.
Dalancour	Molé.
Dorval	Bellecour.
Valère	Monvel.
Picard	Feulié.
Mme Dalancour	Mme Préville.
Angélique	Mlle Doligny.
Marton	Mme Bellecour.

***

Enhardi par le succès du *Bourru,* Goldoni composa aussi — et toujours en langue française — *L' Avare fastueux.*

La mort le libéra enfin des soucis de la vie matérielle. Lorsque la Révolution lui supprima la pension que la libéralité de Louis XVI lui avait accordée, il vécut ses dernières années dans une profonde misère. Il cherchait à l' oublier, en offrant ses plus intimes pensées à sa chère et douce Venise, qu' il chanta en de fort beaux vers :

Da Venezia lontan do mile mia,
No passa dì che no me vegna in mente,
Col dolce nome de la patria mia,
El linguaggio e i costumi de la gente.

[Eloigné de Venise de plus de 2.000 lieues, il ne se passe pas de jour, que je ne me souvienne du doux nom de ma patrie, du langage et des mœurs de ses habitants]..

***

Trop tard, sur la proposition de Marie-Joseph de Chénier, la Convention lui restituait sa pension. Il mourut le jour précédant la publication du décret: *6 février 1793 !*

***

1907.

Paris se prépare à fêter le bicentenaire de la naissance du « Molière italien ».

Sur la proposition de MM. Jolibois, Rébeillard et Escudier, le Conseil municipal a accepté l' offre faite à la Ville de Paris par le duc de Lodi — Melzi d' Eril — du monument de Carlo Goldoni.

C' est au nom de la société *Dante Alighieri* que le duc de Lodi — son président à Paris, descendant direct du vice-président de la République italienne en 1802, au temps où Bonaparte en était président — a fait ce don à la capitale. Le monument, œuvre du statuaire Edoardo Fortini, se compose d' un buste du poète et d' un piédestal en marbre, qui seront érigés, au milieu d'un massif de verdure, dans le square de l' Archevéché.

Cette inauguration, qui coincidera avec le bicentenaire de la naissance du Réformateur du théâtre italien, clôturera une série de fêtes, dont le programme a été préparé par le professeur Maurice du Bos, secrétaire du Comité, avec le

concours éclairé de Jules Claretie, Melchissédec, Abel Lefranc et plusieurs autres.

M. Jolibois, dans une des dernières séances du Conseil municipal, a exposé en termes excellents les raisons qui militaient en faveur de l'hommage que la capitale de la France voulait et devait rendre au grand auteur dramatique italien qui sut y conquérir ses « grandes lettres d'illustration ».

Il nous est très agréable de reproduire ici ces paroles :

« Goldoni ne cessa de chanter Paris, et nombreux sont encore aujourd'hui les témoignages que l'on retrouve de son attachement à notre cité. Sans oublier sa patrie d'origine, il est devenu Français de choix et d'adoption. Et, de tous, il est resté le plus fidèle, dans les bons comme dans les mauvais jours ; il n'a jamais oublié les devoirs qu'impose l'hospitalité reçue au foyer d'un autre peuple. Sa physionomie aimable reflète les qualités maîtresses de ses œuvres; la bonhomie, la bonté même, sans exclure cependant la malice; et l'effigie du maître italien, dressée sur notre sol, restera pour tous un symbole puissant de l'hommage de gratitude de la patrie de Goldoni envers la France et un témoignage d'estime pour le donateur discret et le galant homme, dont le nom et le caractère sont des plus estimés par les représentants les plus autorisés de l'entente si naturelle entre les peuples latins ».

La *Temps* — d'accord, du reste, avec toute la presse parisienne — en approuvant hautement tous ces honneurs à la mémoire de Carlo Goldoni, s'est exprimé ainsi :

« Goldoni est le seul auteur italien qui, venu sur la demande de la monarchie s'établir en France, ait écrit dans

notre langue des pièces que la Comédie-Française a représentées et qui figurent encore à son répertoire : par exemple, le *Bourru bienfaisant.*

» Le souvenir de ce poète vaut d'autant plus d'être glorifié à Paris qu'il y est mort en 1793, après avoir été professeur d'italien à la cour de Louis XVI et avoir vu la Convention lui restituer sa pension ».

Cet hommage de la « Ville lumière », et de ses plus illustres hommes de lettres, rendu à celui qui seul peut aspirer à la gloire d'être comparé au divin Molière, est une nouvelle preuve de l'affinité intellectuelle qui réunit les deux grandes nations sœurs, et de l'amitié sincère, affectueuse, qui domine leurs relations.

Nous tous qui aimons, qui vénérons notre grand Goldoni, nous devons nous en réjouir profondément ; car rien ne consolide la bonne amitié entre deux peuples de la même origine, de la même race, plus que cette réciprocité d'honneurs envers leurs fils les plus illustres.

*
* *

Carlo Goldoni — qui a laissé cent cinquante comédies, dont *onze* écrites entièrement en langue vénitienne — est celui qui, parmi tous les auteurs dramatiques, se rapproche le plus de Molière. Comme le grand auteur français, dont la gloire est *aere perennius,* il descendit au fond du cœur humain et sut peindre, avec la vie familiale, presque toutes les faiblesses des hommes de son temps. Auteur comique dans le vrai sens du mot, avec une verve incomparable, il mit

en pratique, dans ses œuvres, le précepte d'Horace : *castigat ridendo mores*. Sans être un psychologue trop profond, il sut quand même sculpter — absolument comme Molière — des caractères qui sont immortels, puisque copiés sur la nature humaine qui ne varie guère, ou si peu. S'il avait, par un travail plus réfléchi, développé davantage ses dons naturels; s'il avait écrit dans une langue plus correcte; si son comique avait été plus délicat, plus fin; si les circonstances de la vie ne l'avaient pas obligé à composer un si grand nombre de comédies; si elles lui avaient permis de mieux les travailler, on pourrait, en toute conscience, l'opposer au grand Molière.

Certes, ce dernier — auteur et comédien en même temps — surpassa Goldoni par une plus large, plus profonde, plus intense compréhension de la vie et de l'âme humaine, par une invention plus originale, par des qualités de style et de langage plus heureuses, et par le sens d'un comique plus abondant et plus fin.

Mais l'un et l'autre sont dignes — chacun dans la littérature dramatique de leur pays — d'être considérés comme des maîtres véritables, comme les créateurs de la bonne, de la saine, de l'éternelle comédie de caractère et de mœurs.

C. A.-T.

IV.

Goldoni et la Comédie Française [1].

(Une lettre inédite de Goldoni).

COMEDIE
FRANÇAISE

« *Paris, le 15 janvier 1907.*

» *Monsieur et cher Confrére,*

» J' ai trouvé dans les archives de la Comédie-Française un document qui témoignera mieux que tous les discours de l' honnêteté, de la loyauté et de la pauvreté du bon Goldoni, et de la camaraderie des comédiens du siècle passé pour l' auteur dramatique que l' Italie célèbre aujourd' hui comme un de ses plus glorieux fils et que la France a adopté comme un de ses plus fidèles amis.

» Goldoni écrit à Molé, l' illustre acteur de la *Comédie:*

« *Monsieur,*

» Depuis le 25 novembre dernier, je ne suis pas sorti de chez moi, et ce n' est que depuis dimanche dernier, que je suis sorti pour aller à la messe. Un rhume qui menaçait ma poitrine me fit garder le lit pendant quelques jours, et une suite de petits meaux (*sic*) joints au froid cruel, que nous avons essuyé, m' ont forcé de garder la chambre, et m' on (*sic*) privé du plaisir de vous voir, précisement dans un tems où l' on voit ses amis.

---

[1] Dall' « Italie et la France », 2e année: nº 2 ; *Paris*, 5 février 1907.

» Samedi prochain, qui est le dernier jour du moi (*sic*) courant, est l' époque à laquelle je devais rendre les 600 francs, que vous avez eu la bonté de me faire prêter par vos camarades; mais comme je prévois que je ne pourrai par le (*sic*) payer ce jour-là, je vous prie en grâce [de] vouloir bien avertir votre caissier d' attendre quelques jours et j' aurai l' honneur de vous écrire dans la semaine prochaine d' une manière plus positive, comme toutes le (*sic*) apparences me font espérer.

» J' ai l' honneur d' être très parfaitement,

» Monsieur,

» P. S. — Permettez, Monsieur, que Madame Raimond trouve ici les assurances de mon respect

» Votre très humble, et très obéissant serviteur,

GOLDONI ».

» *Paris, ce 28 janvier 1789.*

La lettre porte en suscription :

A Monsieur
Monsieur Molè,
Rue du Sépulcre, *à Paris.*

Et la réponse de la *Comédie* et des Comédiens est celle-ci :

« Le 20 octobre 1788, l' Assemblée des Comédiens Français avait consenti à Goldoni un prêt de 600 francs en lui témoignant « le plaisir » qu' elle trouvait « à faire quelque chose qui luy soit agréable »; et le surlendemain Goldoni s' était engagé, par un billet, à rembourser cette somme le 20 janvier suivant. Le paiement remis de délai en délai, Goldoni, pour s' acquitter, passa avec les Comédiens une

convention aux termes de laquelle il leur cédait, pour 1200 francs, tous ses droits sur le *Bourru bienfaisant.*

» Goldoni étant mort le 6 février 1793, les Comédiens donnèrent le 18 juin suivant une représentation, composée du *Méchant* et du *Bourru Bienfaisant,* au bénéfice de sa famille ; elle produisit 1859 francs 15 qui furent versés, « sans aucune retenue de frais », entre les mains du neveu de l'Auteur ».

La lettre et la réponse font également honneur à ceux qui ne sont plus.

Votre tout dévoué
JULES CLARETIE ».

A Monsieur Pietro Mazzini
Directeur de L'Italie et la France
5, rue Geoffroy-Marie, PARIS

V.

Goldoni et Piccinni a Paris [1].

Quand Goldoni quitta Versailles dont l'air trop vif lui était peu favorable, — « les vents », dit-il en ses Mémoires, « y attaquaient mes nerfs, réveillaient mes anciennes vapeurs et me causaient des palpitations », — le poète, de ce fait, dut renoncer à son titre de professeur d'italien des dames de France; mais, sur la recommandation de Mme Elisabeth, le roi lui fit remettre une gratification de 6.000 livres, et

[1] Dalla rivista « *L'Italie et la France* », deuxième année ; n° 4 ; *Paris,* 5 avril 1907.

6 fevrier 1792

Sur la demande de M. Goldoni d'une entrée pour M. son neveu.

Oui	Non
Mme Contat tant que sa comédie pour [illegible] comme [illegible]	La Champagne
M. Lapaucourt entrée pour un an	Le Chevalier
M. Fleury comme Mlle Contat	Le Suin
M. Bellemont pour un an	Mauvoisin
Mlle Thenier comme Mlle Contat	Hanchard
Mlle Joli comme Mlle Contat	1 florence
Mlle de Vienne comme Mlle Contat	1 [illegible]
Mlle Emilie comme Mlle Contat	
Mme Petit comme Mlle Contat	
M. Champville comme Mlle Contat	
Mlle Fleury comme Mlle Contat	

Arrêté, à la majorité des voix, que le neveu de M. Goldoni jouira d'une entrée au spectacle de la comédie française, tant que la société jouira de la propriété du Bourrée bienfaisant. Fait à l'Assemblée du 6 février 1792.

[illegible]

accorda en outre au neveu de Goldoni de cumuler avec ses appointements de commis au Département de la Guerre [1] une nouvelle pension de 1.200 livres pour continuer, aux aimables élèves de son oncle, les leçons d'italien. Le tout sans préjudice de la pension annuelle de 4.000 livres sur la liste civile qui fut servie à Goldoni jusqu'au 10 août 1792.

Ces sommes, jointes aux bénéfices que lui produisaient ses œuvres italiennes et le « Bourru Bienfaisant », devaient maintenir Goldoni et les siens dans une aisance très dorée... Mais n'a-t-on pas dit que notre Vénitien aimait passionnément le jeu, et souvent il dut, dans les *petites maisons* où il fréquentait, se souvenir avec attendrissement des *Casini* de Venise et notamment du fameux *Ridotto*. Car Goldoni sut, à Paris, rester un enfant de Venise, de la Venise du XVIIIe. Il a de son temps et de sa ville natale l'esprit aimable, le caractère bienveillant, les mœurs faciles, le goût inné des plaisirs, et bien souvent en compagnie de son ami Favart, ou de son compatriote Piccinni, Goldoni dut se laisser doucement entraîner à son penchant favori.

Favart honorait grandement Goldoni ; et M. E. Maddalena, professeur d'études italiennes à l'Université de Vienne, a pu entreprende un travail très curieux de leurs relations. Il nous paraît à ce propos intéressant de mentionner un document cité par M. Alexandre Tuetey au répertoire des sources manuscrites de l'histoire de Paris. C'est un décret (1792), de l'Assemblée législative, *honorant des témoignagès de son estime MM. Laplace, Goldoni et Favart qui viennent*

---

(1) Sous l'ancien régime, il n'était pas rare de voir des places, qui ne seraient accordées aujourd'hui qu'à des citoyens français, attribuées à des étrangers. Jean-Jacques Rousseau ne fut-il pas aussi envoyé à Venise auprès de l'ambassadeur, M. de Montaigu ?

réclamer sa justice au nom de toute la littérature et dramatique, chargeant son Comité d' instruction publique de lui présenter le jeudi 8 février un rapport sur cet objet. Goldoni avait été plus avisé que Piccinni ; la royauté l'avait comblé de faveurs, et malgré les réformes si graves entreprises par la Révolution, malgré les troubles intérieurs et les invasions aux frontières, les législateurs trouvaient encore le temps de témoigner à ce vieillard étranger leurs sentiments de respect et de mansuétude. Seize jours après ce considérable événement que fut l' exécution de Louis XVI, Marie-Joseph Chénier venait, à la tribune de la Convention, solliciter pour Goldoni, en termes pressants, la restitution de son ancienne pension.

Le compositeur Piccinni qui était arrivé à Paris en décembre 1776, c' est-à-dire seize ans après Goldoni, dut être bien heureux de trouver ici son compatriote, car Piccinni ne savait pas un mot de français, il était tout dépaysé et la rudesse de l' hiver lui fit tout aussitôt regretter son beau ciel napolitain.

Par sa rivalité avec le chevalier Gluck, sa renommée s' étendit vite, mais quand après les échecs successifs de *Diane* et *Endymion* (1784), *Pénélope* (1785) et *Clytemnestre* (1789), il vit l' orage révolutionnaire prêt à éclater, prudemment il reprit le chemin de Naples, où il arriva le 5 septembre 1791. D' abord accueilli avec faveur, il ne tarda pas, dans son propre pays, à devenir suspect et à tomber en disgrâce. Deux de ses anciens élèves le dénoncèrent comme « jacobin », et sa situation étant devenue tout à fait pénible pendant plusieurs années, il reprit le chemin de la France. Le gouvernement le reçut fort bien et lui prodigua des marques de sympathie. On alla même jusqu'à créer pour lui une place supplémentaire d' Inspecteur au Conservatoire. Sa nomina-

tion lui parvint en avril 1800 ; mais Piccinni, dont la santé était très ébranlée, n'en profita pas ; quelques jours après avoir reçu cette générosité du Consulat, il s'éteignait à Passy, et cette circonstance semble une coïncidence curieuse avec la mort de Goldoni, survenant le jour même où la Convention lui accorde son arriéré et la continuation de sa pension viagère.

Piccinni et Goldoni furent-ils toujours à Paris bon amis? Les termes honnêtes, corrects, mais peu enthousiastes ; mots pesés et empesés, dont se sert Goldoni dans ses Mémoires, quand il célèbre l'illustre compositeur, laissent bien supposer qu'il n'y eut pas toujours entre les deux collaborateurs une parfaite entente. Etait-ce jalousie d'auteurs, rivalités d'intérêts, querelles de jeux, l'on ne sait encore. Peut-être un jour un document nous éclairera-t-il sur ce point ; peut-être, malgrè le caractère conciliant et aimable de Goldoni, Piccinni se fâcha-t-il de le voir donner à ses rivaux des livrets d'opéra qu'il espérait conserver pour lui, tel « L'*Inconnue persécutée* », comédie-opéra en trois actes, dédiée à Mme la duchesse de Polignac, gouvernante des enfants de France, représentée pour la première fois par l'Académie-royale de musique, le vendredi 21 septembre 1781, musique *del signor Anfossi.*

Mais laissons ces souvenirs qui pourraient, en les continuant, ajouter peut-être aux Mémoires de Goldoni un chapitre qui ne serait guère justifié par les derniers mots qu'il écrivait de son ouvrage, en 1787 : « *S'il y avait quelque écrivain qui voulut s'occuper de moi rien que pour me donner du chagrin, il perdrait son temps. Je suis né pacifique, j'ai toujours conservé mon sang-froid, à mon âge je lis peu et je ne lis que des livres amusants* ».

La coupe des *finali* de Piccinni était remarquablement

originale aussi ; mais la Révolution en fit bien d' autres... des coupes finales !

Maurice Du Bos.

VI.

L' atto di nascita e l' atto di morte di Carlo Goldoni.

Il giorno 7 marzo del 1707, nella parrocchia di San Tomà a Venezia, dal palazzo che dugent' anni prima era stato abitato dai patrizj Zantoni, e avea risonato delle liete feste nelle quali aveva brillato, regina di bellezza e di grazia, Elena Barozzi Zantoni, la « bela Barozza », usciva un modesto corteo, che accompagnava a battezzare un bambino nella vicina chiesa di San Tomà. Quel bel bambino, portato sulle braccia della mammana, era nato pochi giorni prima, il 25 febbrajo: sua madre lo aveva partorito quasi senza dolore ; egli non aveva dato in pianto vedendo la luce per la prima volta, e la quiete serena che circondò la sua culla fu come l' augurio e il simbolo d' una vita lunghissima e nobilissima. Compiuta la cerimonia del battesimo, un prete scrisse sui registri della chiesa di San Tomà queste parole :

« Addì 7 marzo 1707.

» Carlo Sgualdo, fio de D. Giulio q. Carlo Goldoni e la » sig. Margarita Giungali, nato li 25 del passato, Comp.e » l' Ill. sig. Zuanne Carlichiopoli Avocato stà a S. Anzolo » com.e la Bazzati da San Polo, Battizò il S.r Pievano ».

Il giorno 19 febbrajo 1793, l' anno secondo della Repubblica francese — come abbiamo già veduto — si presentavano

alla Municipalità di Parigi Anton Francesco Goldoni, nipote del grande commediografo, e Giandomenico Laprime, un amico del nipote, per sottoscrivere l' atto di morte di Carlo.

« Non una pietra — scrive Pompeo Molmenti — non una croce segna il luogo ove riposano le ossa di chi fu chiamato il Molière dell' Italia da Giuseppe Maria Chénier, che proponeva alla Convenzione Nazionale di ridargli la pensione a lui accordata da Luigi XVI e che gli era stata tolta nei giorni della Rivoluzione.

» Della sua memoria non si mostrò immemore la città ove egli nacque, e di cui illustrò il dialetto e i costumi con le sue commedie immortali. Un busto del Goldoni fu collocato nella loggia del Palazzo Ducale; una lapide fu posta sul palazzo Zantoni, e un' altra, con una bella iscrizione del Giordani, nell' atrio del Teatro della Fenice. Finalmente, nel 1875, si costituì un Comitato, che, con offerte private, fece innalzare nel campo di San Bartolomeo l' elegante monumento dello scultore Antonio Dal Zotto. Il Comitato veneziano fu ajutato nella sua impresa da molte città italiane, ma sopra tutte da Trieste, che partecipa sempre ai dolori e alle esultanze della città sorella. Per il monumento al Goldoni, Trieste diede in breve tempo oltre tremila lire di offerte private; altre due mila lire furono raccolte con una splendida solennità artistica al Teatro Comunale nel febbrajo del 1876. Furono recitati versi di circostanza, sonate due sinfonie del Verdi e del Berlioz, rappresentata una commedia del Goldoni dalla Compagnia Moro-Lin. Poi, furono date feste da ballo e banchetti.

» La commedia rappresentata dal Moro-Lin fu *Una delle ultime sere di carnevale,* con la quale il Goldoni volle dare il suo addio alla patria, prima di partire per Parigi. Il Gol-

doni stesso racconta nelle sue *Memorie,* che, dopo la rappresentazione, la platea del teatro *San Luca* risonava di applausi, in mezzo ai quali si udiva distintamente gridare « Buon viaggio! Felice ritorno »!

VII.

Andrea Chénier e Carlo Goldoni.

Con la proclamazione dei *Diritti dell' uomo* in Francia, vennero soppressi i privilegj e i favori concessi dalla Corte; e niuno, fra i tanti che furono danneggiati nei loro interessi, rimase così colpito come il Goldoni. Era giunto alla gravissima età di 86 anni, pieno di acciacchi e privo di ogni bene di fortuna, poichè aveva ceduto i suoi averi parte al fratello, e parte a una nipote, non sospettando che gli potesse incogliere così subita sventura. La Convenzione Nazionale aveva sospeso il pagamento di ogni provvisione sovrana, e il Goldoni, dal mese di luglio del 1792, si trovò ridotto in uno stato di miseria tale da non poter più campare la vita, se non fosse stata la pietà di un nipote grato e riconoscente, che lo sosteneva col frutto delle sue fatiche. Il grande e sventurato poeta Andrea Chénier, che lo stimava e amava, da parecchi giorni faceva ogni sforzo per salire alla tribuna della Convenzione Nazionale a fine di commuovere quell' Assemblea in favore di Carlo Goldoni. Ma non gli riuscì di far udire la sua voce se non il dì 7 febbrajo 1793, il giorno dopo la morte del commediografo italiano, la quale non era ancor nota allo Chénier. Ciò nonostante, le parole del poeta francese non furono vane; perchè, risalita la tribuna il 9 di febbrajo, ottenne dalla Convenzione un decreto in virtù del

quale erano assegnate alla vedova di Goldoni lire 1200 annue, oltre il pagamento del salario stato sospeso al marito dal mese di luglio 1792.

Ecco le parole pronunziate dallo Chénier nella grande sala della Convenzione Nazionale :

Tornata del 7 febbrajo 1793.

Chénier, in nome del Comitato d' Istruzione pubblica :

I Re incoraggiavano le lettere per orgoglio, e le nazioni libere devono proteggerle per un sentimento di riconoscenza, di giustizia e di sana politica. Io mi affaccio a questa tribuna per dare a tal verità uno svolgimento utile alla Francia e ai suoi legislatori. In seguito a una petizione rimandata al vostro Comitato di pubblica istruzione, io vengo ad eccitare in suo nome la rappresentanza nazionale in favore di un vecchio straniero, di un letterato illustre, che da trent' anni considera la Francia quale sua patria, e il cui ingegno e le cui virtù meritano la stima di tutta Europa.

Il Goldoni, autore saggio e morale, detto dal Voltaire il Moliére dell' Italia, fu chiamato a Parigi nel 1762 dall' antico Governo. Dal 1768 godeva un' annua provvisione di lire 4000. Questa provvisione, che formava tutta la sua fortuna, gli veniva pagata negli ultimi anni sui fondi della lista civile. Dal mese di luglio ultimo scorso non ricevette più un soldo; e, ora, in virtù di uno dei vostri decreti, codesto vecchio ottuagenario che, per l' eccellenza dei suoi scritti, ben meritò della Francia e dell' Italia, è ridotto alla miseria. In età di 86 anni, non avendo più altri mezzi che il buon cuore di un nipote, il quale divide con lui lo scarso frutto di un lavoro assiduo, scende nella tomba pieno d' infermità e di miseria.

ma benedicendo il cielo di morire cittadino francese e repubblicano.

Voi, cittadini, dividerete la commozione che provò il vostro Comitato di Istruzione pubblica. Se vi avviene talvolta di essere obbligati a compiere un ufficio di rigore in nome della Nazione francese, voi sentite pure il bisogno di mostrarvi di quando in quando i rappresentanti della generosità. Voi stenderete una mano benefica a ciò che vi ha di più sacro sulla terra, alla virtù, al genio, alla vecchiaja, alla sventura. Voi non frapporrete indugi, perchè la natura non rimane sospesa, e fra poche ore forse il vostro beneficio riuscirebbe tardo.

Voi non considererete come un istante perduto quello che porterà l' impronta di un atto di generosità e di giustizia, e non avrete altro rammarico fuorchè quello di non poter rallentare il corso del tempo e prolungare i vostri beneficj. Vi propongo in conseguenza l' approvazione di questo decreto:

Art. 1° — L' annua provvisione di lire 4000 concessa al Goldoni nel 1768 gli sarà pagata in avvenire dalla Tesoreria Nazionale.

Art. 2° — Ciò che gli è dovuto della provvisione suddetta dal mese di luglio ultimo scorso, gli sarà pagato subito a sua richiesta.

La *Convenzione* approva.

Tornata del 9 febbrajo 1793.

Chénier. — Cittadini, allorquando, pochi giorni or sono, io invocavo la vostra generosità verso uno straniero letterato illustre e ottuagenario, ero ben lungi dal pensare che la mia voce sonasse in questo recinto troppo tardi; e che, nel momento stesso in cui io parlavo, il Goldoni non vivesse più.

Se da quindici giorni, che io faceva ressa per salire alla tribuna, mi fosse stata concessa la parola, della quale credo di non aver mai abusato in quest' assemblea, il Goldoni, mercè la vostra giustizia e pietà, sarebbe morto con la consolazione di non essere stato dimenticato dalla Nazione francese, ch' egli aveva adottata qual madre, ed amava tenerissimamente. Ma rimane la vedova di lui, in età di 76 anni, alla quale non lasciò altra eredità che un nome illustre, molte virtù e un' estrema povertà. Io vi supplico di distrarre in favore di lei una piccola parte di quei benefizj, onde voi colmaste quello scrittore virtuoso. Io credo che porgendovi l' occasione di fare un po' di bene sia un procacciare a voi un sollievo dai vostri grandi lavori, una consolazione nelle vostre pene, nelle vostre sollecitudini patriottiche; e la Convenzione Nazionale onorerà se stessa rendendo omaggio alla memoria di un vecchio rispettabile, e accompagnandolo, per così dire, con benefizj, insino alla fossa in cui discese pocanzi. Vi propongo perciò il seguente decreto:

Art. 1° — La vedova del Goldoni godrà a vita una pensione di lire 1200, che le sarà pagata dalla Tesoreria Nazionale.

Art. 2° — Ciò che era dovuto al Goldoni dal mese di luglio ultimo scorso per la sua provvisione annua di lire 4000, sarà pagato subito dalla Tesoreria Nazionale a richiesta della vedova.

La *Convenzione* approva.

ALCUNE LETTERE INEDITE

DI

FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI

(Videro, per la prima volta, la luce, il 15 maggio del 1885, nella « Nuova Antologia », (Vol. LI, seconda serie, fascicolo X).

Il 17 corrente [1885] con pompa solenne, sarà inaugurato a Livorno il monumento che la pietosa e riverente memoria dei Livornesi volle innalzare a F. D. Guerrazzi.

Un altro, dunque, e forse il più caldo dei suoi voti sta per compiersi. Quel popolo onde diceva gli sarebbe bastato un *ricordo,* un *saluto,* un *palpito,* gli concede oggi, dopo un lungo silenzio, la suprema soddisfazione, tante volte invocata, di vedersi *ricordato dai superstiti con amorosa benevolenza.*

Di tutti i monumenti che la gratitudine degl' Italiani ha innalzato ai cittadini più benemeriti della patria e delle lettere, la statua che sorge in una delle più belle piazze di Livorno a eternare nel marmo l' effigie dell' autore della *Battaglia di Benevento,* dell' *Assedio* e del *Paoli,* sarà di quelli che daranno minor luogo alla recriminazione o al biasimo, accordandosi la vecchia e la nuova generazione nell' amore e nella stima verso il patriotta e lo scrittore.

La prigionia e l' esilio ch' egli sofferse per l' indipendenza e la grandezza della patria; la parte che gli toccò negli avvenimenti del 48 e del 49; i consigli da lui lasciati alla gioventù italiana; i libri da lui scritti, caldi per lo più di sensi liberali, magnanimi; il carattere rigido, severo, inchinevole a pessimismo, e nondimeno assai desideroso del bene d' Italia; la vita burrascosa che condusse; le stesse antipatie e gli stessi odj onde fu fatto segno; i nemici accaniti che ebbe e non gli lasciarono requie; quel suo inna-

morarsi di alti ideali sino a dimenticare la realtà e giudicarla molto più fieramente che non meritasse, ci fanno amare l' uomo con tutti i suoi vizj e le sue virtù.

Il Guerrazzi appartiene alla gloriosa schiera di quei grandi che hanno fatta l' Italia. A quanti combatterono e soffersero per la libertà e l' indipendenza della gran madre, i suoi libri apparvero come nunzj del gran giorno della redenzione. A noi, nati troppo tardi per essere della gloriosa schiera, più d' una volta scossero le intime fibre del cuore, facendoci palpitare degli affetti più puri e respirar quasi l' aria infocata della nostra rivoluzione.

Giosuè Carducci, con affetto reverente di ammiratore e discepolo, raccolse, in due grossi volumi, le lettere di F. D. Guerrazzi (1), lamentando la scarsità di quelle state scritte innanzi alla prigionia del 49, « avvegnachè utilissimo sarebbe stato alla storia così politica come delle lettere, avere maggiori documenti di quella gioventù severa, di quella forte virilità, che l' illustre uomo esercitò e travagliò scrivendo e cospirando soffrendo operando come da gran pezzo non usava in Toscana ».

Quanto l' epistolario guerrazziano giovi a far meglio conoscere l' uomo e lo scrittore, non fa nemmeno bisogno di avvertire. Mentre nei libri da lui lasciatici, per la sua stessa confessione, « abborriva palesare i tesori di bontà, che possedeva nell' anima, e adoperava nel celare le sue virtù tanto studio quanto altri ne pone a nascondere i suoi vizj », l' epistolario consente di sorprenderlo, in espansioni di affetto semplice e sincero, di vederlo qualche volta non interamente schiavo del buon umore, della giovialità, della facezia innocente.

(1) In Livorno, coi tipi di Franc. Vigo, 1880 e 1882.

***

Le lettere che do oggi alle stampe sono di due specie: alcune politiche, altre familiari e di affari.

Rispetto alle prime non ho bisogno di dichiarare che vanno giudicate tenendo conto dell' indole dell' uomo e della parte nella quale militava. Ma, pur non consentendo nei suoi apprezzamenti sui fatti di quei tempi e sulle persone che vi ebbero parte, è certo che dalle medesime apparisce, oltre l' amore alla grandezza della patria, la fede monarchica del Guerrazzi, che la dinastia di Savoja considerava come il fondamento dell' unità italiana, e questo suo sentimento si adoperava a infondere nei suoi amici. Notevolissimo, poi, è ciò che, in una delle lettere da me riprodotte, scrive del giuramento politico, ch' egli non credeva potesse prestarsi per burla o con riserve mentali. Dalla lettera stessa si raccoglie che si sarebbe dimesso da deputato, il giorno in cui la sua coscienza non gli avesse consentito di serbarsi fedele a quel giuramento. E questo dovrebbe servire di ammonimento a coloro che sostengono il giuramento non essere che una semplice formalità per assumere il nobile ufficio di rappresentante della nazione.

***

Le lettere familiari son quasi tutte dirette al venerato e sempre compianto padre mio, GIOVANNI ANTONA-TRAVERSI, deputato al *Parlamento Italiano,* ch' ebbe col Guerrazzi, dal 1867 in poi, lunga e affettuosa dimestichezza. Il Guerrazzi era stretto da un vivo sentimento di amicizia e di devozione a lui e alla adorata e santa madre mia contessa CLAUDIA GRISMONDI. Nella mia famiglia, l' autore

dell' *Assedio di Firenze* cercò più volte il riposo e la pace dell' animo ; e le affettuose parole che si leggono in queste lettere onorano chi le ha ricevute non meno di chi le ha scritte, e fan palese come il Guerrazzi avesse aperto l'animo alla gratitudine verso coloro che, come il babbo, gli erano cortesi di ajuto e di consiglio nei privati negozj, che amareggiarono gli ultimi anni della sua vita.

A chi, per avventura, sembrassero non degne di stampa, risponderei con le stesse parole di Giosuè Carducci, giudice certo non sospetto e autorevolissimo:

« Nella scelta... io fui largo. Ne ammisi anche di brevissime, dove un motto, un accenno, una esclamazione, direi un sospiro, servono, chi intenda, alla storia di quegli anni, alla illustrazione di quell'animo... Chi sa l' importanza che i fatti piccoli degli epistolari, massime se d' uomini come il Guerrazzi, possono avere per la conoscenza intima dei fatti grandi, non mi vorrà male, spero, della mia larghezza ; la quale, del resto, non tornerà a danno mai della fama del Guerrazzi, e mostrerà anzi con parecchie lettere di minor conto che cuore avesse quest' uomo, a cui il volgo degli avversari, quand' altro non seppe, negò il cuore, solito rifugio al pettegolezzo imbecille dei piccoli ».

*
* *

A Bonifazio Trambusti (Campiglia)

Torino, novembre 1860.

Mio Signore,

La sua benevolenza mi consola, e tanto più giunge opportuna, che un po' per disposizione di corpo e un po' per travaglio di spirito da un mese in qua mi angustia una

penosa malattia. Se però io non potrò mantenere secolei corrispondenza regolare mi avrà per iscusato.

Non importa che io domandi contezza di V. S. ad alcuno: ogni italiano ha diritto di chiedere ragione ai suoi rappresentanti, e questi devono reputare a debito darla; almeno io la penso così.

Opposizione nel senso parlamentare non ci è e non ci può essere. Prima, perchè il Ministero, potente di danaro, di grazie, di promesse, di minaccie, con la leccornia degli impieghi, dei benefizii ai municipii, con gli ufficiali, i carabinieri, i giornali, i poliziotti, i commessi viaggiatori politici, si è composto una famiglia di servi pasciuti e da pascersi. 2° Perchè se a caso un povero uomo si attenta a mostrare un parere diverso dal Ministero e dalla sua Canea, nell' aula lo beffano, lo minacciano, gli levano la parola; e questo pure s' ingegnarono fare a me, e se non mi lasciai sopraffare ciò fu con tale uno sforzo da farmi cascare lì fulminato dall' apoplessia; e più infesti quei vili che un dì pascesti co' rilievi delle vostre menti, ed oggi la Toscana manda deputati; fuori con la calunnia di tutti i giornali, con lo spregio, con lo avvilimento. — 3° La opposizione non conta veruno fornito di beni di fortuna, nè avente casa a Torino (tranne Sineo, povero anch' Egli), nè sovvenuto nè manco nè in parte delle ingenti spese, dacchè in cotesto inferno per vivere una vita che non sia da scolare, ci vogliono per lo meno da 6 a 700 franchi al mese. — Di qui, difetto di luogo dove riunirci e concertarsi. Per queste e per altre ragioni. Opposizione non ci è, non ci potrà essere, e il Governo costituzionale qua importa questo: estensione di complicità di atti che non oserebbe la tirannide ai rappresentanti (così detti) della Nazione.

Per tanto le dirò del concetto mio e di quello di taluni

amici miei. Noi abbiamo voluto la unità d'Italia sotto la Monarchia Costituzionale di V. E. — Pigliando sul serio le parole del discorso di apertura, abbiamo con ogni supremo conato persuaso i Repubblicani a fare tregua delle loro opinioni, e concorrere a questo scopo; ed Essi lasciaronsi persuadere, pure protestando che noi c' ingannavamo, perchè *a senso loro* la Monarchia non farà mai la Italia Una. Però dopo Villafranca spingemmo le annessioni; lavoro travagliato dalla libidine del Potere, che disperando della patria alla pace di Villafranca deserta la Corona; ora rovescia Rattazzi che nicchia a operare questa annessione, ed Egli se la fa *tollerare* dalla Francia sbocconcellando la Italia con vili menzogne, e peggiori ingiurie; poi vuole ognuno stia fermo. — Il popolo va innanzi ed Egli lascia partire Garibaldi per Sicilia, come gli Ateniesi lasciarono partire Teseo co' Giovanetti per Creta. Appena Garibaldi viene, gli corre dietro per levargli di bocca la Sicilia, ed impedirgli di andare a Napoli; ci adopera per fino il divieto del Re; Garibaldi acquista Napoli, e allora più che mai intorno al Garibaldi per levargli Napoli con minaccie e frodi d'ogni maniera. Io ho letto su i giornali ministeriali che bisognava pigliare il Garibaldi e fucilarlo! — La impresa Nicotera si promuove prima, si disperde con frode e violenza, si afferma che per essa si verrebbe in contrasto con le potenze, poi la fa il Ministero; parrebbe d'accordo con le potenze; ma no, perchè queste protestano. Ora che le trovano avverse dichiarano che non sono metuende; e poco dianzi se s'inalberavano per conto del Nicotera nabissava ogni cosa. — Francia prima ci mostra i denti. Entrano i regi nel Romano per esserne cacciati, con quanto onore della bandiera Italiana, con quanta fiducia di essersi difesi ai popoli, che si annettono Ella lo pensi. Ecco i resultati della politica Cavour...

Io vorrei con gli Amici :

Italia intera con V. E. Re costituzionale

Conciliazione dei partiti — a norma delle promesse Regie..

Ministri che avessero e meritassero la fiducia del paese, per ingegno, operosità, e soprattutto, probità.

E poi vorrei scotere la Italia, farle contemplare e disprezzare il pericolo: a questa ora per me dovrebbe essere tutta un Campo, e una Caserma, e armata di ferro e di divino entusiasmo poterle far dire: « Sentenziate come volete a Versavia; per me voglio e so ricuperare la mia intera indipendenza ». Qui costretto finisco e addio.

Dev.mo suo: F. D. GUERRAZZI.

*
* *

Mio Signore,

La chiave dell' *Asino* è una satira amara agli uomini in generale, e a taluno più speciale; e questo è tutto. — Ripugna a me nascondere sotto pretesi ambagi il mio concetto; al ladro dico ladro, o nulla.

Riceverà da Livorno un mio opuscolo. Lo legga e lo mediti. Nulla vi ha dentro che io non reputi, e non sia quanto a fatti pur troppo vero. Se amate la Patria davvero, e certo l'amate, provvedete in tempo di mandare al nuovo Parlamento uomini liberi, probi e democratici, che facciano argine al Governo, perchè si precipita di abisso in abisso. Vorrei poneste la mente sopra uomini affatto nuovi e la rappresen-

tanza nazionale fosse rinnovata affatto. Vi raccomando la Patria.

Aff.mo suo F. D. Guerrazzi.

Genova, 15 9.bre 1860.

P. S. Abbiamo comprato il *Diritto* 72 m. franchi per opporci al Ministero in Torino, e ciò per sottrarre anco questo giornale alla corruzione Ministeriale.

***

Onorando Signore,

Genova, 18 Apr. 61. — Villa Giuseppina

Ringrazio la Signoria vostra della partecipazione, che mi fa, e con lei tutti quelli che si compiacquero dimostrarmi così cara ed onorata benevolenza.

Comecchè gli elettori di Melfi mi abbiano reputato degno di rappresentarli nel Parlamento, sta ferma, come me ne corre il debito, la mia accettazione pel collegio di Casalmaggiore.

Dubito forte se per ingegno io riuscirò a non farvi pentire della scelta: quanto ad inconcussa rettitudine non mai vi pentirete di me: di questo vivete sicuri.

Spero potervi attestare di viva voce la mia gratitudine, ed in questa fiducia mi confermo

Aff. D. Guerrazzi
Deputato di Casalmaggiore

*
* *

Rev. Signore
Boina Prete Antonio, Presidente.

Amico Sacerdote,

Della benevolenza vostra gran mercè. Voi di me fate troppo caso, e non lo merito: quando lo meritassi, vi pregherei a por modo alla lode. Ah! povere anime siamo, ed impari troppo al carico che la provvidenza pose nelle nostre mani. Amici miei, io vi conforto a pigliare animosi i deliberati partiti, dacchè in verità io vedo, che il Governo, stupidamente arrogante, superbo della maggiorità parlamentaria, quanto trascura argomenti per la guerra esterna, tanto studia gli altri della guerra civile.

Non so se molte e potenti dimostrazioni legali del popolo declarative il disgusto pel contegno tenuto verso il Garibaldi e per appoggiare lo immediato armamento, gioverebbero: serebbe l' unica via pur da tentarsi, ed ogni buono italiano ci si dovrebbe adoperare.

Da Milano mi pressano a... a Casalmaggiore; mi pressa anco qua l' amico Castellani Fantoni.

Io ho risposto a tutti, che io non posso se i Casalesi non mi rimettono la mia parola. Dunque sta a voi; e vi prego a riunirvi solennemente più che potete, ed a rispondere in modo aperto e leale come conviene ad uomini liberi.

Dopo la vostra decisione, qualunque ella sia, ho detto venire di persona a ringraziarvi, e verrò. Parole e sasso lanciato non si ritirano mai. State sano e amatemi.

Torino, 24 aprile 61.

Aff.mo Amico
D. Guerrazzi

***

Mio egregio Sig. ed Amico,

Sono tornato a Torino nabissato di salute. La giornata di domenica fredda e nevosa (5 Maggio), la fatica, il trambusto ecc., mi ha reso reuma appena ambulante da capo alle piante. Pure ho detto venire a vedervi e fare costà la conoscenza dei miei elettori, e ci vo' venire. Intanto, che la stagione si migliora, e la salute si riconforta, veda di scrivere al Brofferio perchè anch'egli venga. Ieri fu a trovarmi il Sig. Fantoni, e mi disse che V. S. le aveva dato speranza; io compresi che V. S. lo avrà fatto non trovando miglior partito per tranquillarlo: ad ogni modo, me ne scriva. Dolente di non averlo trovato più qua, me le confermo

Torino, 8 maggio 61.

suo aff.mo Amico
D. Guerrazzi.

***

Carissimo Amico,

Ho ricevuto ieri lettera dal Comitato. Assicurate quei Signori, che se non mi mandano via io sarò il loro deputato per *omnia secula seculorum.* — Dunque per me mi considero come vostro Deputato se piace a voi. Siamo d'accordo con l'Avv. Brofferio, che sul principio del mese entrante. Dunque questo partecipate ai nostri amici, cui riverirete, e se a Dio piace tra non molti giorni ci rivedremo costà. Vi riverisco.

Torino, 10 maggio 61.

Aff. Amico
D. Guerrazzi.

***

Mio degno Amico,

Sta bene. Dunque *ne varietur:* io sono deputato di Casalmaggiore. Coll' amico Brofferio abbiamo deciso venire costà sul principio del mese entrante. Se non otto subito per Casalmaggiore, non ve ne arrecate: ciò faccio per potere intanto raccomandare a Melfi qualche altro apostolo della vera, e della santa Democrazia.

Salute e fraternità nella patria e in Dio.

Torino, 14 maggio 61.

Aff.mo Amico
GUERRAZZI.

***

Mio caro e degno Amico,

Genova, 9 giug. 1861. — Villa Giuseppina

Tornato a casa per un dì compio la promessa.

Sieno queste cosette pegno della mia affezione e della mia gratitudine per tutti gli amici, e per voi.

Vi ho mandato anco un libretto di memorie. Le autobiografie di rado dicono il vero pretto o tutto, ma nè anco affermano il falso, massime se narriamo nel proprio paese ai nostri contemporanei.

La morte del Cavour scombussola ogni cosa; ma i Moderati tengono fermo con la libidine degl' impotenti. Agitate legalmente per la riforma elettorale, il terreno è ottimo,

il diritto, la logica, il decoro nostro: imitiamo le istituzioni di Francia, quindi di qua non ci può venire impedimento nè biasimo.

Duolmi che vi sarò comparso un gramo deputato, e forse burbero più che non convenga, ma così mi hanno fatto la natura e i casi. In me il popolo avrà qual più gli piace o padre o fratello o consigliere... e se a Dio piacerà forse benefattore — adulatore mai. Amo la cordiale stretta di mano, l'abbraccio affettuoso, e il bacio; una lagrima di riconoscenza porta refrigerio all'anima mia, — le smanacciate che il popopolo prodiga agl' istrioni, e ai giocolieri detesto. Io vo' il popolo sapiente esercitatore dei suoi diritti, non già servo adoratore di cui lo abbindola.

Dio benedica quanti siete, e forti nella Patria.

Aff. Amico GUERRAZZI.

***

Cariss.º Amico,

Quello che ho fatto è così naturale, e di poca importanza, che non parmi meritare davvero le tante grazie ch'Ella mi prodiga; ed anco in queste io non posso ravvisare, che l'eccesso di benevolenza con la quale Ella e i comuni nostri concittadini vollero proseguirmi.

Vedo con qualche inquietudine protrarre di troppo la partecipazione dei punti deliberati dal nostro Municipio e gli schiarimenti che dovranno accompagnarli, perchè senza essi io non potrei fare cosa utile pel mio Collegio. Non posso dimenticare la voce, che ultima mi salutò mettendo il piede su la barca: — domandava: il ponte di barche sul Po.

Ho pregato De Pretis scriva al dottor Milio, perchè deposta ogni amarezza torni amico vostro, e diventi il mio: ha promesso farlo, e lo farà — dacchè noi siamo amici, e quelli che lo sono a noi devono non discordare fra loro: di fatti io mi sono con tutte le forze affaticato perchè il Conte Castellani riesca deputato a Melfi, e la sua elezione sembra assicurata.

Mi hanno di costà spedito *suppliche* individuali. Veramente di queste non potrei occuparmi, a meno che non mi venissero corredate di giustificazioni, che dimostrino la loro giuridica sussistenza, e raccomandate dal Municipio, e da voi.

Addio; tenetemi bene edificati i miei elettori e concittadini, in ispecie il Sig. Ponzone, e ospiti nostri.

Torino, 18 giug. 61.

Aff. Amico e concittadino
D. Guerrazzi.

***

Cariss.° Signore ed Amico,

Vi saluto, e vi amo.

Salutate i SS. Medici e dite loro che la petizione fu presentata alla Commissione, la quale è dispostissima a concedere quanto da loro si chiede; ma ormai fino alla nuova sessione niente si potrà fare.

Gradite questi discorsi che con la presente vi mando, e diffondeteli.

Anche per gli affari affidatimi dal Municipio la stagione è troppo tarda. Abbiamo un numero forte di leggi tutte di urgenza; se prima venivano, il ponte di barche si otteneva: la colpa non è mia.

Intanto salutate il Sig. Ponzone a cui scriverò domani;

procurate come cosa vostra informarvi s' egli ebbe un pacco libri simile al vostro ch' io gli mandai.

Salute a tutti.

Torino, 28 giug. 61.

Aff. Amico GUERRAZZI.

*
* *

Mio Caro Signore ed Amico,

Mi sono ridotto a casa malconcio di salute, e di animo peggio: vedendo la ruina a cui mi pare che precipitiamo e non ci potendo riparare. Egli è un affare serio la deputazione a questi lumi di luna.

Ripeto: ai Medici sarà provveduto come desiderano nella prossima sessione: per questa non vi è più tempo. E così per le altre pratiche di cui m' incombensò il Municipio: se le carte arrivavano una settimana avanti, il negozio poteva unirsi coll' altro di ponte di barche verso Cremona.

Ditemi se De Pretis scrisse al dott. Milio, e se vi siete tornati ad accordare con lui.

Guardando la mia libreria ho veduto certe copie di lettere scelte del Caro; ve le mando perchè le doniate a giovanetti concittadini nostri vogliosi di studiare ed apprendere lo bello stile. Anco 2 copie di scritti, e 2 del *Buco nel muro:* una per voi, l' altra per l' egregio Sig. Ponzone, cui saluterete caramente. Non gli ho anco risposto, ma ho bisogno di un po' di riposo perchè il capo mi bolle.

Domani l' altro spedisco per occasione a posta la lettera a Caprera. Tenetemi bene edificati gli amorevoli miei, e vi saluto.

Genova, 30 giugno 61. — Villa Giuseppina

Aff. Amico GUERRAZZI.

*
* *

Mio carissimo,

La benevolenza, ch' Ella mi dimostra mi commuove fino alle lacrime ; tanto poco mi hanno voluto bene gli uomini, e così mi arriva nuovo il fatto !

Io veramente di corpo non istò bene, ma di animo sono sgomento. Forse colpa degli anni, e non dimanco parmi che di spiriti non patirei difetto ; ma più che ci medito sopra e più le condizioni della Patria paionmi triste. Povera Patria!

Le mando la risposta del Gen. Garibaldi : quando vorranno spedirgli il diploma, lo inviino pure a me che glielo farò tenere nelle proprie mani.

Tanti ossequii, e profferte al nostro ottimo Sig. Ponzone. Degli affari affidatimi : 1. Garibaldi è conchiuso — 2. Il ponte fu ottenuto — 3. Indennizzazione di alloggi — mi scrive l' am. Brofferio mandò a voi la risposta — 4. Benefizio di S. Sebastiano — il Ministro non volle concedere sospensione, e però bisogna piatire.

Sia sano, mi conservi l' affetto suo, e dei suoi e miei concittadini casalesi ; e mi vogliano bene com' io ne voglio a loro ; e mentre mi darò studio degli altri negozii affidatimi mi confermo

Genova, 17 luglio 1861.

Suo aff. Amico D. GUERRAZZI.

*
* *

Mio bravo e degno Amico,

Scrissi a questi giorni al nostro signor Ponzone ragguagliandolo del fatto, e di quanto s' intendeva fare sui

negozi del Municipio; e ciò in replica di una officiale speditami dal medesimo onorevole Municipio.

Tra le altre cose insistei, ed insisto, perchè mi mandiate il diploma di cittadinanza pel Generale, affinchè io glielo possa inviare: allora gli scriverò della lettera pubblicata. Certo è poi, che le lettere si scrivono con abbandono e come si parla tra amici, e in certo modo sono riposte in fede di cui le riceve, onde non parmi ben fatto pubblicarle senza avviso dello autore. Le lettere del Garibaldi non possono che tornargli in suo grandissimo onore; *tandem* la discretezza è molto lodabile qualità.

La regola è questa, per mio avviso.

La monarchia di V. E. reputai e reputo (quantunque, ahimè!, con parecchie ferite nella mia fiducia) l'arnese migliore per riscattare la Italia intera ed ordinarla: a lei mi accostai, con lei sto, e starò fino all'ultimo; cessata ogni speranza (che Dio non voglia) renunzierò alla deputazione, e ritirerò il *giuramento*. Noi altri democratici non giuriamo per burla, non è vero, amico?

La salute della Italia nostra e del Re, sta in questo, che possa e voglia distrigarsi della *empia setta* dei Moderati, e liberarsi dal vassallaggio di Francia perdurando in lega.

Il Re non legge giornali, o legge quelli che gli mettono sottocchio; confido accoglierebbe gli avvisi del popolo se li sapesse. Ora voglionsi promuovere manifestazioni legali, e fargliele pervenire.

Ad ogni modo, firmate in massa per Roma e Venezia. Sto dettando un opuscolo sul momento che passa, e ve lo manderò stampato: — di lì meglio il mio concetto.

Vogliatemi bene com' io ne voglio a voi; salutatemi gli amici, e benevoli: mi vengono in mente il n. Ponzone,

il Fadigati, il Contini, il Pittore, il gentile ospite, e la gentilissima sua famiglia, ma tenetemi bene edificati tutti.

Prima che si riapra il Parlamento spero tornare a vedervi; a patto che mi riceviate come un concittadino che torna dalla fiera; niente più. Io aborro le cose teatrali; capisco, italiani siamo e un po' di sfogo ci vuole; ma tutto di cuore, nulla di orpello. Vale.

Genova, 21 agosto 1861.

Aff.mo Amico e concittadino
D. Guerrazzi.

O a Genova venite mai?

***

Carissimo,

In pronta replica avviso, che quanto al ponte ho fatto l'ufficio, e ne ho ragguagliato il ns. Padova ieri: ora udrò quanto saprà dirmi. È mio dovere curare gl'interessi del Collegio.

Procurerò sieno mandate subito le proteste. Il Ministero ha perduto la bussola, cioè ha finito di perderla; annaspa, e non sa più che fare.

Avevamo fatto troppo facile la grande impresa di unificare la Italia: avanzano molte prove, dolorose forse, non superiori al nostro proponimento.

Appena abbia il diploma lo spedirò.

State tutti sani e amate chi vi ama.

Genova, 28 agosto 1861.

Aff.mo Amico
D. Guerrazzi.

***

Carissimo Sig.e ed Amico,

Avendo ricercato dal S. Bellazzi le note proteste, me le manda con questa lettera, che io le invio tale e quale.

Intanto, ch' Ella con gli amici nostri considera se torna spediente circa la raccomandazione d' istituire un Comitato di Provvedimento, procurate a tutt' uomo adesioni a questa protesta vitale a cui, come sapete, appose pel primo il nome il generale Garibaldi.

Su tutto piacciavi rispondere a me o al signor Bellazzi; e salutando lei e gli amici mi confermo

aff.mo Amico
D. GUERRAZZI.

Genova, 1 settembre 1861.

***

A Giovanni Antona-Traversi

Mio riverito Signore ed Amico,

Erat in fatis, et deprecari V..... non potui: il Signor S... si batterà come un sardo, e siccome da anni ridusse il suo in moneta, alla peggio se vorranno divorare si roderanno le ugna.

Ad ogni modo le rinnuovo le grazie alte e sincere per parte del Sig. S.... e per parte mia; se le occorra scrivere all' amico Ercole [1] la prego a salutarmelo tanto.

[1] PAOLO ERCOLE, deputato di Felizzano.

Le cose non volgono al meglio; nè ponno andare; qui dentro ci è un chiodo fitto e ribadito, che non valgono tanaglie a sconficcarlo; e la cosa sta fra il Re, l'Imperatore, e Menabrea: gli è chiara come il sole: *est in fatis,* e nel presagio di burianata facciamo provvisione di sugheri per restare a galla.

Gradisca i miei saluti ed auguri, e mi sia cortese farli gradire alla egregia Sig. Claudina, ed anco ai figli graziosi e vispi.

L. 30 X, 1867.

Suo aff. Servo ed Am.
GUERRAZZI.

Onorevole Sig.
Avv. G. Antona-Traversi. — Milano.

***

Mio Signore ed Amico,

Giunto a casa, niuna cosa tanto mi stette a cuore quanto mostrarle, non fosse altro con la sollecitudine, l'affezione che io le porto. Eccole la iscrizione; il concetto è suo, non so se le piaceranno le parole.

AUTORITÀ . SENZA . LEGGE
AUTORITÀ . CORROMPITRICE . DI LEGGE
AUTORITÀ . DI . SUPERSTIZIONE . E DI . ERRORE
FLAGELLO . DI . UMANITÀ
IO . LE . OSTEGGIAI . TUTTE
A . PREZZO . DI . SANGUE
FINCHÈ . DURINO . AL . MONDO
VERUNO . POPOLO . SI . VANTI
LIBERO . NÈ . CIVILE
E . NÈ . MANCO . UMANO [1]

[1] Questa bellissima iscrizione, degna in tutto della penna del Guerrazzi, si legge nel piedestallo della statua rappresentante « Arnaldo da Brescia in

Eccole alcune fotografie promesse: ricambiatemele con le vostre per riporle nello Albo dei carissimi. Una stretta all' amico Ercole.

Prego di far gradire i miei saluti alla sua degna Signora, e a tutti di casa; e tutti ringraziando della benevolenza prego a volermela continuare. La bontà vostra mi ha consolato di dolori, che cocenti più che non potete credere mi turbano lo spirito.

La lascio, mio caro, con auguri di cuore per la felicità sua e dei suoi.

Livorno, 24 mag. 1868.

Aff. Amico
F. D. Guerrazzi.

P. S. Non dirigo alla Sig.ª Claudina la fotografia col mio nome per tema che ella possa considerare la cosa come un po' troppo arrogante.

***

Livorno, 26 giu. 1868.

Amico e Signore,

Che dirà V. S., che la egregia Sig.a Claudina, che Ercole mio, che la famiglia tutta della mancata promessa? Ingrato, grassatore, omicida, e peggio. Omicida, grassatore e peggio sarà, ingrato no. Cure affannose, che in parte Ella conosce, e prostrazione di forze, impedirono la mia delibera-

---

atto di parlare al popolo », che fa bella mostra di sè nel ricco giardino della sontuosa villa di Desio. La statua di Arnaldo, che mio padre commise allo scultore milanese Antonio Tantardini, fu il primo monumento innalzato in Italia alla memoria del grande bresciano.

zione: aggiunga, che mi si è ficcato in un occhio certo dolore nervoso, che in capo al dì mi tormenta più ore.

Ingrato no, e il giorno del suo nome le dedicava com' Ella si compiacque accettare il mio Racconto — *Destino,* che or ora si stamperà a Milano. Le unisco copia della Dedica, perchè se non le garbasse la si può rifare. Gradisca, e faccia gradire alla Consorte, ai figli i miei saluti, e all' Ercole, che immagino sia presso Lei. Vale.

Aff. Am. e Coll.
F. D. Guerrazzi.

***

A G. Antona Traversi,

Intitolo a Voi questo racconto, a voi per gratitudine del molto bene, che mi avete fatto; sì, in verità un gran bene, imperciocchè voi con la benevolenza, e la cortesia vostre ravvivaste la fede nell' amicizia, in me se non affatto spenta, illanguidita almeno.

Confesso che il nome vostro meritava fregiare più degna cosa, che questo lavoro non è; ma voi lo sapete, la vita ha sue stagioni come l' anno, nè i frutti del finire dell' autunno pareggiano quelli del cominciare della estate; e voi baderete al cuore che offre, non già al pregio della offerta. Impertanto concedete, che conchiudendo dica con messer Ludovico nostro:

Nè per poco io vi dia da imputar sono,
Che quanto posso dar tutto vi dono.

Auguro a voi, ed ai vostri, anni lunghi, e sereni, soprattutto sereni.

Livorno, 1° giugno 1868.

Amico vostro
F. D. GUERRAZZI.

***

Livorno, 4 luglio 1868.

Caris.° Amico e Collega,

Ho piacere, che le mie espressioni lo abbiano soddisfatto: quello che scrivo sento; e credo ne sia persuaso; del resto non ci cadono grazie, il contento sono io, perchè mi è dato retribuire con un po' di affetto persona che si affatica pel bene della umanità, e che me ama.

Parmi immodestia porre il mio nome su di un marmo, che presenta anco quello di Arnaldo da Brescia; pure poichè la cosa non dipende da me, io le confermo quanto scrissi ad Ercole. V. S. esser donno e madonno di me, e delle cose mie; quindi si serva.

La ringrazio dei voti, che dubito possano compirsi, perchè per quanto grande sia l'autorità dell'oratore, troppo più salvatica è la ingiustizia del cuore per cui si supplica.

I miei saluti alla Consorte, ed alla famiglia carissime.

Aff.mo Amico e Collega
GUERRAZZI.

***

Mio distinto Signore, ed Amico,

Ho la gradita sua 21 spirante.

E con piacere comprendo quanto mi si conservi benevola, e amorosa: di ciò grazie di cuore.

Naturalmente ella deve fare tutto il suo comodo [1]: solo la prego a volermi porgere il suo avviso sopra i miei *fatti,* e non prendere punto in considerazione quegli degli scritti, che le diede il signore A.....

E ciò perchè cotesti scritti non hanno importanza giuridica, e vanno ingombri di menzogne temerarie.

A me basta il parere, tenute ferme le mie deduzioni, ed i miei fatti; perchè questi sono; ne ho la *prova* in mano; ed è inutile portare il discettabile sopra un altro campo, che non esiste nè materialmente, nè legalmente.

Lo ripeto: dicasi pure: ritenuto in fatto quanto affermato nella vostra storia di fatti, etc.

Mi raccomando che la mia *memoria* stia in Lei solo; i miei avversari sono molti, e atroci, e non dia retta a moine: vogliono schiantato me e la mia famiglia. Quanto a me poco preme, chè i mali che possono farmi saranno gravi ma corti: quanto alla mia famiglia, mi batterò con la penna, la lingua, e le braccia, e mozze queste, co' denti: parmi religione il furore.

I miei ossequii alla gentile Consorte, e baci ai figli.

Livorno, 29 agosto 1868.

Aff.mo Servo ed Amico
F. D. Guerrazzi.

***

Mio Signore ed Amico,

Ho letto con molta attenzione il suo parere, e l'ho trovato conforme al mio concetto; ma non già per questo solo a me caro, bensì per dottrina, per forza di argomenti,

(1) Allude a una *memoria* legale, che mio padre, dal Guerrazzi vivamente pregato, stava elaborando.

e per invidiabile chiarezza — qualità desiderabile nella più parte dei Consulti forensi. Ne la ringrazio pertanto quanto più so e posso, ed in breve spero rinnovarle a voce queste mie grazie, come pure a Lei, alla egregia Consorte, ed ai figli le proteste della mia affezione che adesso le mando scritte.

Livorno, 9 nov. 1868.

Suo aff. Servo ed Amico
F. D. Guerrazzi.

***

Caro Amico e Collega,

Voi siete un angiolo di bontà. E' pare che Dio non mi voglia male, perchè facendomi avverso chi meno doveva, dall' altra parte mi ricompensa con tanti degni amici come siete voi.

Ebbi le copie; vi ringrazio del cordiale articolo: mi duole delle scarse copie, ma bisogna fare di necessità virtù.

Mi sento stracco, non però abbattuto; ma certo è infame guerra quella che mi fanno; ma Dio aiuterà, sì aiuterà, e non permetterà che la mia vita si conchiuda in tanta tristezza.

Addio, i miei ossequi in casa, alla Signora, e a tutti.

Livorno, 17 l. 1869.

Affezionatissimo
F. D. Guerrazzi

***

Mio distinto Signore e Collega,

Ho ricevuto la sua gentilissima, e sempre grazie. Quanto la desidero quaggiù! Molto per avere un po' di conforto da Lei, e dalla sua famiglia nelle presenti angustie, ed un po' per avere patrocinio ed aiuto: imperciocchè quel tristo vecchio del S..... ha saputo aggruppare come un viperaio il partito consorte, e il partito nero — M... e S... a darmi addosso. Egli poi la trincia da *sinistra*, e si tiene bene edificata la *Riforma;* baluardo, com' ella sa, dei nostri principii.

Per quanto so da persone di Governo, la Camera sarà convocata in breve, e poi sciolta. Giova prepararci per le elezioni.

Saluti in casa, e mi continui la sua benevolenza.

Livorno, 18 8bre 1869.

Aff.mo Amico e Collega
GUERRAZZI.

***

Parole scritte nell' albo della contessa
CLAUDIA GRISMONDI ANTONA-TRAVERSI.

Domenico Guerrazzi, nel 1867, in una fredda sera di dicembre, fra molti amici che si erano radunati in casa di mio padre, pregato, scriveva queste parole sull' *albo* di mia madre:

« Che scriverò io che piaccia alla giovane età? La mia vita è giunta al suo novembre; l' anno in questa parte non

ha altro frutto che nespole, il vecchio non può offerire che consigli di amara esperienza. Gli amori mi stanno attorno come barbagianni impagliati dentro gli scaffali di un museo; la fantasia strascica le ali intarlate; il cuore appena mi fa l' ufficio di una ghiaia in fondo al coppo, debole rimedio per impedire che l' acqua non si guasti. Tutto vidi cadere intorno a me, eccetto la famiglia. Gloria dunque a questo santuario dell' anima!

» E voi avete, o signora, la famiglia, bella, numerosa, e cara. Siavi adesso corona sul capo, siavi conforto e orgoglio nella vita... e... (perchè parlo di morte? Perchè la morte è la cosa che più sia nel mondo) quando la natura ci chiama ad altri sensi, oh! la morte deve essere dolce se il capo nostro si addormenterà sul seno dei figli amanti ed amati come sopra un guanciale di riposo. Siate felice.

F. D. Guerrazzi » (1)

Firenze, 17 dicembre 1867.

***

Le parole che seguono, furono scritte, in Firenze, la sera del 5 marzo del 1866, sopra un *albo* di mia madre, che il grande scrittore avea in molta stima e amicizia, e venerava al pari di *una Santa;* e tale infatti era, come possono attestare tutti quelli che ebbero l' immensa fortuna di conoscerla e di avvicinarla.

Negli scatti dello stile scultorio, nel rimpianto di una

(1) Dal « Napoli-Ischia », *Numero Unico* pubblicato, a beneficio dei danneggiati di Casamicciola e Lacco Ameno, dagli Studenti della Facoltà di Lettere e Filosofia di Napoli; 6 aprile 1881.

vita migliore, nelle imprecazioni alla fortuna, e nella bestemmia alla speranza fuggita; o, per meglio dire, non mai venuta, s' intravvedono, come in lucido specchio, le tempeste che agitavano l' animo e il cuore di *F. D. Guerrazzi.*

« *Firenze, 5 marzo 1866.*

A Claudia,

Se fin qui, o Donna, non ho appagato il tuo desiderio, non te ne arrecare; però che io mi trovassi e mi trovi al verde con la mente, e col cuore. Che mai io posso darti? una memoria! Ah! queste mi si parano davanti alla mia mente tutte dolorose, e le serbo quindi per me. Veruna Grazia sorrise al mio nascimento: se ci si trovò qualche Musa, ella ci venne tratta pei capelli dalle Furie. Dovrei darti una speranza? Giovane ancora, per impazienza di animo, io la chiamai meretrice della vita; ed ora, vecchio, le confermo per esperienza il mio saluto. Vorrei darti un augurio di felicità, ma non mi attento, pauroso che ti si cambi in auspicio maligno, e tuttavia io te lo mando; piglialo presto, e nascondi-telo in seno, onde non lo vegga il Fato, e lo pigli talento di guastartelo.

Addio!

F. D. Guerrazzi.

« IN BIASIMO DELLE DONNE BELLE »

Capitolo di PIETRO GUADAGNOLI *ora per la prima volta pubblicato.*

[Dalla « Rivista delle Biblioteche e degli Archivi », anno XXVIII, vol. XXVIII, nº. 5-7 ; — Firenze, maggio-luglio 1917].

Il 15 dicembre del 1798, nacque in Arezzo, da Pietro e da Agnese Albergotti, patrizj aretini, Antonio Guadagnoli.

Allorquando venne al mondo, la sua casa abbondava di ricchezza; ma poi

. . . . Ogni cosa se n'andò,
E nuda a *lui* la nobiltà restò.

Il padre lo ammonì per tempo, e fece comprendere all'irrequieto e vivace giovanetto esser mestieri studiare e far senno. Non andò molto che quegli ammonimenti produssero l'effetto desiderato; perchè il figliuolo, avendo veduto il padre mutar registro, e di buono e paziente farsi severo:

Oh? no, gridò con urlo disperato,
Oh, non m'abbandonate, babbo mio!
Studierò, buscherò delle monete...
Mettetemi il collar, fatemi prete...

Se al Guadagnoli, fatto innanzi con gli anni, riuscì di segnalarsi nella poesia giocosa; se seppe, con vena felice, sferzar i costumi e coglierne il lato riprovevole, non dilacerando, ma pungendo; se si tenne lontano dal sarcasmo volgare, dal frizzo che insieme offende e irrita; se scrisse in favella elegante, e in versi scorrevoli, non è certo esagerazione il dire che ne andò debitore al padre suo.

Il bravo signor Pietro, sebbene vissuto fra gli agi, non tralasciò di sacrificare alle Muse, e di coltivare i buoni studj severi. Se non riuscì a procacciarsi nomea di poeta, egli è che non ne ebbe voglia: l'ingegno e la cultura non facevangli in ogni modo difetto [1]. La sua opera più bella, del rimanente, fu il figliuolo, che seppe ben presto uscire della volgare schiera, e lasciar il suo nome alla posterità. Tanto il padre, quanto il figlio, sacrificarono alla bellezza femminile. Al figlio piacevano tutte:

. . . . . .
O belle o brutte,
O vecchie o giovani,
Mi piaccion tutte!

Al padre, andavano soltanto a genio le belle e le virtuose, a giudicarne almeno dai precetti che lasciò e dal *Capitolo in biasimo delle donne belle,* sin qui inedito, [2] che si raccomanda per un qual certo sapore di lepidezza, di vena comica, di arguta ironia e di fine umorismo; pregj questi

---

(1) Di Pietro, parla il figlio Antonio in questi versi:

Sciolta pertanto dal mortal suo velo
Era l' amata mia sorella, quando
Anche il buon padre la raggiunse in cielo.

E annota:

— Maria, morta nubile in età d' anni 25.

— Pietro. Fu elegante scrittore di versi italiani e latini, e professore di Belle Lettere in Arezzo sua patria, ove cessò di vivere, in età di anni 70 circa, il 1° ottobre 1823.

(2) L' autografo fu da me donato a Guido Biagi, l' insigne maestro, bibliotecario della *Medicea Laurenziana* e della *Riccardiana* (Firenze).

che mi pare lo faccian degno di esser conosciuto. Ove, poi, il valore poetico di questo componimento fosse, da alcuni critici severi, giudicato mediocre, ce ne consoleremo, pensando che esso aggiunge un « nuovo Capitolo » ai molti già famosi dati alle stampe in biasimo delle donne, dal *Corbaccio* in poi.

In biasimo delle donne belle.

Capitolo.

Tu sei pure il gran pazzo, ognun mi grida,
Col sempre cavar fuor certi argomenti
Degni di chi l' orecchie abbia di Mida!
Si ride, è ver, nè può farsi altrimenti
A udir da te corbellerìe sì grosse,
Che sbilicar fariano anche i giumenti.
Ma non sai che chi al riso altri commosse,
Ridicolo si rende, e alle sue spalle
Di trinciar non si può stare alle mosse?
Tu, che corri a gran passi al fin del calle
Conceduto ai mortali, e dèi pensare
A far per l' altro mondo omai le balle;
Tu qua sempre venirne a cinguettare
Qual Casa, o Mauro, o Berni o Caporali,
Come se non avessi a che pensare?
Non so come tu faccia a tanti e tali
Versi compôr, che sembran dare indizio
D' animo dei più lieti, e più giojali.
S' io fossi ne' tuoi panni, in quel servizio
M' entrerìano le Muse, e non vorrei
Perdermi nel poetico esercizio.

Cosa più da stupire è, che tu sei
  Serio così nel tratto, e serio in faccia,
  Che un novello Caton ti stimerei.
Eppoi mi scappi fuor colla bisaccia
  Di ghiribizzi e fanfaluche piena,
  E pazzeggi così? Buon prò ti faccia!
Oh che bel processetto, e bella scena!
  Oh andate a far del bene, a tener lieti,
  Se portar se ne dèe sì trista pena!
Talor fo coi ridicoli Poeti
  La mia comparsa, e sembro pazzo a fondo
  Per dar diletto agli Uditor discreti.
Quanto allo stato mio, non mi confondo:
  So prender la Fortuna come viene,
  Sebben mi cacci tante volte al fondo.
Anzi talora a sollevar le pene,
  Che fanno del mio cuor cento minuzzoli,
  Tuffo il grugno nell' acque d' Ippocrene.
E quando io n' abbia attinto alcuni spruzzoli,
  Tosto passar mi sento la calenda,
  E i funesti pensier tutti rintuzzoli.
Or per venire al Quia da far faccende,
  Un nobile fantastico soggetto
  Fra mano oggi a trattar da me si prende.
Se v' ha Donna tra noi da un bel visetto,
  Che parecchie ne vede assise intorno,
  Abbia pazienza udendo il mio concetto.
Non bestemmi di grazia e l' ora e il giorno,
  Che venne all' Accademia, e non mi mandi....
  Dove? a farmi arrostir dentro di un forno.
In lode no, ma in biasmo, io cose grandi
  Dirò di donna, cui beltà distinse:
  Così avvien che oggi l' estro a me comandi.

È l' estro un Diavoletto, il qual si accinse
A pungermi così, che non resisto;
E doppia lunga lotta alfin mi vinse.
Ma già, Signore mie, sonomi avvisto,
Che vi siete turbate, e certa griccia
Fatto mi avete, che mi rende tristo.
Ma la Musa in un attimo si spiccia
Per farvi serenare, e si protesta
D' esser balorda al pari di una miccia.
Dice, che solo a rallegrar la festa
Si tien sui scherzi, e in belle Donne ammira
Quella beltà, che in lor si manifesta.
Confessa che il soggetto eccita all' ira
Quelle, che fanno spocchia, e tronfie stanno
Per sembiante gentil, che in lor si ammira.
Pur, benchè dica il vero, e senza inganno,
Non perciò qualche Bella andrà fallita,
Chè d' Asinello i ragghi al Ciel non vanno.
Sarà, qual pria, da' Cicisbei servita,
Avrà gl' istessi onor, come se letta
Non fosse stata mai simil stampita.
Di più, nel capo suo nessun si metta,
Ch' io parli delle donne qui presenti:
Prima vuò che mi spacchi una saetta!
Ora per dar qualche principio, e a denti
Asciutti non tenervi, io trovo nati
Da belle Donne lugubri accidenti.
Non parliamo di quella, onde formati
Siam tutti, e che col pomo, ahi troppo caro!,
Rese il Marito e i Figli sfortunati.
Non sappiam che per Elena pugnaro
Greci e Trojani, e che il Dardanio imperio
I vincitori al fondo alfin cacciaro?

Così fu vendicato il vituperio
  Di Menelao, cui fe' quella sgualdrina
  Un nuovo elmo con poco magisterio.
Passiam da Troia alla Città latina:
  La beltà di Lucrezia indusse, oh quanti!,
  A far di umana carne la Tonnina,
Quando a ristabilir, quai furo, innanti
  Che Sesto la ficcasse a Collatino,
  I cacciati per lei sommi regnanti,
Porsenna incontro al popol di Quirino
  Armi mosse ed armati, e tanto sangue
  Fe' scorrer peggio che se fosse vino.
Ecco Sanson, che mentre incauto langue
  Per bella Donna, al par che traditrice,
  Vuol fra i nemici alfin restarsi esangue;
Che chi fu di valor vera Fenice
  Esser fra strazi aborre enormi e rei,
  Del riso, e rabbia altrui, scopo infelice.
Così cadde il flagel de' Filistei,
  Cadde il forte ridotto a vil giumento,
  Cadde il più saldo appoggio degli Ebrei.
Noverar si potrian ben cento e cento
  Belle, che al folgorar de' vaghi rai
  Piovver sangue, terror, stragi e spavento.
Ma affar saria da non sbrigarsi mai,
  Che il numero vi do per infinito
  Di queste spargi-doglie e porta-guaj.
Per le brutte non so, se sia seguito
  Sconcio siffatto; ma son uom corrivo:
  Darvi l' una per cento ho stabilito;
Che il Diavolin talvolta è così attivo,
  Se comincia a ballar, che una Bertuccia
  Può ancor farla sembrare un Angel vivo.

Ma tocchiam pure innanzi, e mentre muccia
La Musa di galoppo, udiamo un poco
Come ognun delle Belle si corruccia.
E troppo in lungo per non trarne il giuoco,
Prendete pur qual canzonier vi piace:
In ciò si dia soltanto ai vati il loco.
Vo' entrare in una torrida fornace,
Se più di due per ogni centinaio
Trovate con le Donne aver la pace.
Gli elogi di beltà sono un brucajo:
Si pingon quali Dee del terzo cielo
Da starsene con Venere al solajo.
Ma diaspro animato, e vivo gelo,
E cruda selce, ai titoli di Bella
Vanno poscia facendo il contrapelo.
Direte, il so, che una riprova è quella
Della lor castità, del lor pudore,
Onde l' Amante invan sta in sentinella;
E per questo, che indarno il lor favore
In un pegno d' amor l' Amante chiede:
Fiere le chiama, e che han di tigre il cuore.
Guardate s' io cammino in buona fede:
Vuò menarvela buona: diciam pure
Che sia la cosa qual da voi si crede.
Ma che vuol dir, che tanto acerbe e dure
Molte non son con tutti, e solo il Vate
Spasimar fanno fra mille sciagure?
Nelle sue rime i lunghi omèi notate,
Che un rival più felice i frutti colga,
Sian le foglie soltanto a lui serbate?
Ma sarà forse gelosia, che tolga
Per vero ciò che teme, e un cuor trafitto
In tristi idee miseramente avvolga?

Se vi concedo questo, ancor son fritto!
  No, no: queste mozzine han per costume
  Con chi più l'ama, e loda, usar despitto.
Tanto amor, tante lodi alzan le piume
  Della loro alterezza, e stan severe,
  Onde il minchion si strugga e si consume.
Son, crediatelo a me, superbe e fiere;
  E chi per lor si affanna e dassi al Diavolo,
  Soglion trattarlo a paggio che a Messere.
Di tanti e tanti a lor non preme un cavolo,
  E vedendoli ancora in bocca a morte,
  Non spenderian per liberarli un pavolo.
Sol con esse taluno incontra a sorte,
  Mercè qualche geniuccio e simpatia,
  Che a benvoler, senza un perchè, le porte.
Anche talun, che generoso sia,
  E spenda e spanda in ciò ch' esse pretendono,
  Potrà far non sì trista mercanzia.
Ma forse più trattabili si rendono
  Coi poveri mariti? Ah! guaj se sono
  Di que' baggei, che dalla moglie pendono!
Con questi alzan le strida, e in forte tuono
  Pongono i pecoroni in grand' imbroglio;
  Fan per casa un orribile frastuono.
« Chetatevi — diran piene d' orgoglio: —
  Venite qua, goffaccio.... Andate via....
  Siete un asino.... Or ben, così la voglio »!
Zeppe di fumo, fasto ed albagìa
  Vuon sempre rinnovare abiti e mode:
  Debito non importa, o carestìa.
Son (devo dirlo?) Diavoli a tre code
  Da non cacciar col segno della Croce:
  Coll' arme di San Rocco, e darle sode.

Ah! son stato una bestia, e assai mi cuoce
D' aver prorotto in sì sfrenati accenti,
Che dànno indizio d' animo feroce.
No, son proprio una pasta, e i violenti
Rimedj non approvo: è stato un tratto
D' estro, che ha degli scatti assai frequenti.
Se i mariti non sian balordi affatto,
Di bambagia il baston potranno usare,
Ove abbian belle mogli un cervel matto.
Qual sia questo baston nol vuò scifrare:
Da solo a solo a lor lo mostrerei:
Non vuò in pubblico farmi scorbacchiare.
Tra i vizj delle Belle ora porrei
L' invidia, che portar l' une coll' altre
Soglionsi per gli ambiti Cicisbei.
Quanto sono inquiete, e quanto scaltre
Sono per soverchiarsi, e far gambetta,
Onde (oh, che rima sgazzerrata in *altre!*),
Onde (volevo dire) al varco aspetta
Lesbia l' emola Iren, che per Euriso
Ha il cor forato da mortal saetta.
Or garrisce con quella, or muove un riso
Con questo, o un vezzo, o parolette accorte
A far che da colei resti diviso.
Non si posson patir, s' odiano a morte,
Si mangeriano a morso a morso il cuore,
Dei membri si farian salsiccie e torte.
E se tanto non ponno, ira e furore
A villania le spinge, e tesse frottole
Sì lesive del ver che dell' onore.
Strappansi il crin, si grattan le collottole,
Schizzan fuoco e veleno, a tondo girano,
Come a tombola soglion le pallottole.

Piangon di rabbia, di rabbia sospirano,
  Portan le guancie livide e tremanti,
  Battono i piè, frenetiche delirano.
Ma di questo non più: tolgo davanti
  Così tragica scena, e vi dimostro
  Quai perigli hanno in sè vaghi sembianti.
Troppo storto e corrotto è il desir nostro,
  E incontro a una beltà, raro è chi vaglia
  Tenere a fren gli affetti, e gli occhi a chiostro.
Siamo allor presso al fuoco arida paglia,
  O ferro a calamita, e ragion con vario effetto
  Or questa vince, o quel: così presenta
  Mille duri contrasti un vago oggetto.
Massime poi, se certi pregi ostenta,
  E gli ostenta con arte.... Ah! taci, o Musa:
  Fa che tai cose da te dir non senta!
Manco male, o Signori: ella è confusa
  Per questa inibitoria, e tutta umile
  Di ciò, ch' era per dir, vi chiede scusa.
Ma la sostanza è questa, che un gentile
  Misto di leggiadria tal forza vanta,
  Che pochi han dei Senocrati lo stile.
E voglio dir che lusinghiero incanta,
  Che a vil passione, a' rei disegni induce
  Da non purgarsi poi coll' acqua santa.
Ne volete di più? Beltà seduce
  Anche i più stretti in vincolo di sangue,
  E a' più nefandi accessi gli conduce.
Ve' per Tamare Ammon, che afflitto langue,
  Langue per Mirra Cinara; ve' Nino,
  Che arde per Semirami e resta esangue.

Perdice Policasta ebbe in domino,
  Scite ebbe Opia, Nicòmene Nittèo,
  Tieste Europa e Faustina Antonino.
A par con Filomena ecco Terèo,
  Con Cleopatra il fratel, con Teodorico
  La Nipote, Arsinòe con Tolomeo.
Due Riminesi, ed altri ch' io non dico
  Per non spacciarla da gran letterato,
  I cui nomi saper non monta un fico.
Sentite, o belle Donne, quel ch' è stato,
  E quel ch' esser potria? Se ve lo dissi,
  Che la beltà confina col peccato!
Ma molto ho scritto, e più di quel che scrissi
  Scriver potrei, ma scriver più non voglio,
  Che non amo scrittor troppo prolissi.
Vedo che urtato avrò in duro scoglio
  A screditar beltà; ma non saprei:
  Strani temi, vi è noto, io trattar soglio.
Ben mi giova sperar, che a' detti miei
  Non manchi il frutto, e che vedrò le Belle
  Un pochetto emendar certi lor nèi.
Se ciò accade, o Signore, io vo' alle stelle
  Innalzar la bellezza e i pregj suoi:
  Se no, far non vogl' io rancia la pelle:
Ve l' ho detto per ben: fate un po' voi.

di Pietro Guadagnoli

IL MARINO POETA LIRICO

A proposito dello « studio » di Francesco Mango. [1]

I.

Pochi, in Italia — sfidando l'impopolarità di alcuni autori, e la tradizione che vuole, nel seicento, tutto sia falso e corrotto — preferiscono volgere le loro ricerche e i loro studj intorno a un secolo pressochè ancora inesplorato. Eppure, per la seria e ordinata ricostruzione dello svolgimento artistico del pensiero italiano, nulla dev' essere trascurato. Perciò io credo che gli studiosi debbano esser grati al Mango d' aver fatto oggetto di lunghe e pazienti ricerche il Marino, osservandolo tanto nella vita, quanto nelle poetiche creazioni.

Eccolo, in vero, il grande corruttore del secolo così di costumi, come del gusto; quegli sulla cui testa pesa la gran macchia, o, meglio, quella gran malattia dello spirito conosciuta sotto il nome di *seicentismo*. Eppure — e la fatica del Mango n' è buona prova — il Marino è stato spesso vittima della calunnia; i suoi difetti sono stati esagerati, quanto i suoi pregi negletti; e le sue opere, che pur sono moltissime, non furon tutte nè lette, ne studiate, sì che non di rado gli è attribuita cosa al tutto indegna di lui.

Se si studiasse una buona volta a dovere, con la scorta dei fonti storici e letterarj, quella malattia epidemica lette-

---

[1] Cagliari, 1887.

raria e sociale che infestò l' Italia, la Germania, e più ancora la Francia, si troverebbe che il Marino ne fu tòcco meno degli altri, e che se il suo nome è stato consacrato a designare la corruzione del gusto italico, le ragioni son quelle stesse che contribuirono grandemente a suscitare la guerra contro l' autore del *Decameron* e quello della *Mandragola*; poichè sul Marino — come altri disse — pesa la grave colpa di avere svelato le appetitose nudità della Venere terrestre, di quella che ha vivo sangue nelle vene, carni rosse e fresche, ama i piaceri e i forti amplessi.

La vera — e, forse, la sola — colpa del Marino è di esser nato in un secolo, in che l' arte, respirando la vita artefatta delle corti, non era, e non poteva essere, il prodotto spontaneo e immediato di un popolo non servo e adulatore; il frutto di menti sane, nodrite a forti e grandi ideali sì civili, sì religiosi. Non vivendo più di pensiero — chè sarebbe stato assurdo con la Spagna in casa, col Concilio di Trento e la santificazione di un numero infinito di frati — era pur mestieri sbalodire le genti con un lusso inevitabile di tropi e traslati; con le metafore — vere maschere del pensiero — le antitesi, i giochetti e il romor delle parole.

Lo stesso Marino non avrebbe potuto meglio ritrarre il canone dell' arte del suo tempo, che fu anche la sua, di quel che fece con i noti versi:

È del poeta il fin la meraviglia:
Chi non sa far stupir vada alla striglia!

E, però, l' elemento ampolloso, il maraviglioso, il barocco, l' iperbolico, costituiscono i caposaldi di quello strano edificio letterario costruito nel seicento.

Il Mango, tutto pieno di amore per il suo poeta, si ac-

cinge, non senza una lunga e sana preparazione, all' ingrato lavoro di esaminar da vicino l' opera di questo grande colpevole, e prende le mosse dalla *Bucolica*.

L' idillio — non è oramai chi ignori — è la forma predominante del tempo: drammi, commedie, egloghe, favole, altro non sono che diversi aspetti di uno stesso mondo fittizio, creato dalla mancanza di una vita reale. I poveri, oppressi dal doppio e crudel giogo di Spagna e di Roma, erano diventati *pastori amanti della natura*. L' esagerazione, il barocchismo, la stranezza delle immagini, il lusso stragrande delle frasi, son difetti innegabili e appariscenti: ma, come al Marino, così comuni ai migliori scrittori spagnuoli, non esclusi il Lopez de Vega, il Gongora, il Ronsard, il Belleau e il De Bartas.

In questa disamina, condotta con molta cura, il Mango riesce spesso felice e originale: come anche nel determinare i veri caratteri dell' Idillio secentistico, che è, com' egli dice, *brivido di sensualità*. Non poteva, infatti, esser passione vera, forte, sana, gagliarda, tutto quel mondo pastorale essendo falso e tale da non interessar vivamente il poeta, scotendolo sino nelle intime pieghe del cuore.

II.

La miglior parte del libro — o m' inganno — è quella in cui il Mango fa oggetto di studio la *lirica patriottica* del Marino.

Dopo aver notato che l' idea di una Italia grande e indipendente non s' è spenta giammai negli scrittori italiani, egli si fa, con linguaggio ispirato, a parlar di quel bene-

detto angolo della penisola dove regnava Carlo Emanuele I, prode guerriero, buon capitano, parlatore felice, poeta non ispregevole, amato dai suoi soldati, adorato dai sudditi, magnificato dai poeti e dai biografi, i quali trovavano in lui il vero tipo dell' eroe leggendario e sognavano imminente l' emancipazione d' Italia.

Nella splendida corte di Torino, divenuta centro della vita politica e letteraria d' Italia, a canto ai nomi del Chiabrera, del Testi e del Tassoni, incontriamo quello di Giambattista Marino; ma essi, a dir vero, non erano panegiristi cortigiani, come accadeva nelle altre corti della penisola; perchè, se la gratitudine e la devozione verso la dinastia entravano nei loro versi, esprimevano pur anco il sentimento dell' amor patrio, della libertà cittadina e della redenzione nazionale.

Di questa Lirica, in buona parte — è vano e ingiusto negare — ispirata al sentimento e alla grandezza della patria, il verso, è robusto; i concetti elevati: la forma non è secentistica, il sentimento è vero; e vero doveva essere il sentimento patrio nel Marino, se, festeggiato, idolatrato nella corte di Francia, scrivendo al conte Fortuniano S. Vitali, esclamava: « L' amore d' Italia mi tira » !

III.

Nell' ultima parte del libro, il Nostro studia la lirica sacra del Marino; e, giustamente, fa toccar con mano l' assenza di un contenuto religioso vivo, vero, umano, profondo. Non è già — com' egli scrive — per effetto di scetticismo, o di natural freddezza, chè al Marino non vien meno la fede;

sì bene perchè quelle liriche le scriveva solamente per ingraziarsi ora questo, ora quel prelato, e goderne i ricchi favori.

Rimane ora — dopo il Marino poeta lirico — a studiare il Marino poeta epico. Soltanto allora sarà per intiero, e meglio che non sia stato fatto fin qui, delineata la figura così originale del celebre poeta napolitano; il quale, vissuto in tempi tristissimi, ebbe — non poco, nè piccolo merito — il presentimento che la salute d' Italia sarebbe venuta da quella stirpe gloriosa che, sentinella avanzata del progresso e della libertà, vegliava alle porte d' Italia.

LETTERA CRITICA A GUALTIERO PETRUCCI INTORNO ALLO STUDIO DI LUI SOPRA MACHIAVELLI E TACITO

Carissimo Petrucci,

Ho letto con molto piacere il vostro accurato e paziente lavoro intitolato *Machiavelli e Tacito* (*Leggendo il Principe*), [1] che voleste gentilmente inviarmi nelle prove di stampa. E, primamente, ho ammirato il vostro coraggio; chè, dopo il magistrale lavoro di Pasquale Viliari e quello bellissimo di Oreste Tommasini, si richiedeva certamente nobile coraggio a favellar del gran Fiorentino, e, singolarmente, del suo *Principe*. In secondo luogo, ho ammirato la vostra sana erudizione; e, anzi tutto, la conoscenza e la padronanza che date prova di avere delle *Opere* di Tacito. Vero è che, in alcuni punti, non ho potuto intendere appieno il proposito e la ragione di alcune citazioni tacitiane; ma ciò, senza dubbio, ha dovuto procedere dalla mancanza e deficienza mia.

Passando a toccar di volo qualche punto particolare del vostro libro, piacemi ricordare l'opportunità del raffronto che fate fra una sentenza filosofica del Machiavelli e una di Tacito. « In quanto a ciò che dice Machiavelli » — sono vostre parole (pag. 67) — « *che la prudenza umana non ha parte nelle cose del mondo*, Tacito ne dà un esempio parlando di Claudio, che la fortuna destinava all'Impero, mentre

---

[1] Alessandro Simboli, Recanati, 1888.

gli uomini pensavano a tutt' altro. *Mihi* — dice egli — *quanto plura ricentium ; sue veterum revolvo, tanto magis ludibria rerum mortalium cunctis in negotiis observatur, quippe fama, spe, veneratione, potius omnes destinabantur imperio, quam ille quem futurum principem fortuna in occulto tenebat* (Annali. 3). Opportuno al certo questo vostro raffronto ; ma avreste potuto aggiungere molti altri raffronti di sentenze ugualmente pessimiste e sconsolanti, pronunziate da filosofi e scrittori dell' antichità. Secondo ci riferisce Cicerone, anche Teofrasto avea un' opinione uguale a quella di Tacito e del Machiavelli. Ecco il passo di Cicerone, che reco fedelmente in italiano : « Teofrasto è malmenato nei libri e nelle scuole di tutti i filosofi per aver lodato nel *Callistenè* quel motto : *Non la sapienza, ma la fortuna è signora della vita.* Negano che un filosofo dicesse mai cosa più fiacca di questa ». Potevate anche ricordare il famoso detto di Augusto, vicino a morte ; detto, che ha molta relazione con le sentenze di Tacito e del Machiavelli. Così pure, avuto riguardo al concetto che avevano gli antichi intorno alla virtù, io credo sia identico alle sentenze di Tacito e del Machiavelli il grido disperato che Marco Bruto, poco innanzi alla morte, narrasi lanciasse in dispregio della virtù ; il qual grido, secondo riferisce Cassio Dione, è questo : « O virtù miserabile, eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una cosa ; *ma tu sottostavi alla fortuna* ». Considerando che gli antichi, nella parola « *virtus* », intendevano non soltanto il valor del braccio, ma anche il valor *intellettuale* e strategico dei grandi capitani, dei consoli, de principi, non può negarsi che il grido disperato di Bruto non abbia molta somiglianza con le sentenze sconsolanti di Tacito e del Machiavelli. Opportunissimo sarebbe stato anche il raffronto di un luogo della stupenda *Congiura dei baroni di Napoli* di Camillo Porzio

— secondo me, censurata a torto aspramente da Francesco Torraca. Il Porzio mette in bocca a un personaggio della sua *Congiura* le seguenti parole, che sembrano copiate dal Machiavelli: « Nè mi biasimi alcuno, chè, s' io fossi vivuto bene, ora non morrei sì male; perchè non sono il primo io che, saviamente operando, abbia sortito cattivo fine, *essendo la fortuna in maggior parte arbitra e padrona delle umane azioni* ». Così pure potevate aggiungere moltissime sentenze, perfettamente identiche, dell' *Ecclesiaste* di Salomone. E anche molti luoghi disperati del nostro Leopardi vi avrebbero offerta occasione a utili raffronti con la sopra detta sentenza del Machiavelli.

Grande moltitudine di riscontri con luoghi del *Principe* potevate anche trarre dalla *Congiura* del Porzio; il quale molto studiò il Machiavelli, e spesso non ebbe scrupolo di copiarlo letteralmente. Per citar un esempio, il Porzio mette in bocca al principe di Salerno queste sentenze: « *Quella causa è giusta ch' è necessaria; quelle armi sono pietose e sante, mediante le quali ciascuno difende la roba, i figlioli, l' onore* ». Or bene, queste parole — come avverte giustamente il Torraca — son copiate a dirittura (sebbene, forse, inconsciamente) dall' ultimo capitolo del *Principe*. Ecco, in fatti, qel che dice il Machiavelli: « *Quella guerra è giusta che è necessaria; e quelle armi son pietose, dove non si spera in altro che in elle* ». E sarebbe bene, mio caro Gualtiero, che, in una seconda edizione del vostro libro, aggiungeste una curiosa e utile appendice di raffronti tra il Machiavelli e il Porzio.

Abbiatemi sempre qual io mi offro,

aff.mo vostro

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.

CATERINA FRANCESCHI-FERRUCCI

(Dal « Fanfulla della Domenica », nell' anno della sua morte).

In una notte di marzo, nella bella età di settantasette anni, spirava a Dio la nobile anima di Caterina Franceschi-Ferrucci, certo la maggiore scrittrice dei tempi nostri.

Alla generazione sorta ieri, il nome di questa illustre donna tornerà forse ignoto, o poco meno; ma non così a quanti vissero dal 1802 in poi. Poche donne ebbero, in vero, tanti giorni di splendore quanti ne ebbe Caterina Ferrucci.

Nacque essa in Narni (Umbria), il 26 gennajo del 1803. Andata sposa, giovanissima, a Michele Ferrucci, celebrato latinista, potè meglio di ogni altra sua coetanea erudirsi nello studio della lingua e della letteratura greca e latina, senza le quali non ci può esser educazione letteraria compiuta e virile.

Così apparecchiata di propositi e di studj, sotto la guida del nobile e dotto consorte, che riempiva della sua fama varj Atenei italiani e l' Università ginevrina, cominciò il suo nobile apostolato di educatrice, mirando, in tutti i suoi scritti, a un alto fine morale e civile. Di lei ben si può dire che appartenne a quella eletta schiera di amici della umanità rappresentati in Isvizzera dal Pestalozzi, dal Girard, dalla Nocker; in Francia, dalla Guizot, dalla Campan; in Italia, dalla pleiade gloriosa del Rosmini, del Tommaseo, del Rayneri, del Lambruschini, del Boncompagni, della Colombini, dell' Aporti e di altri non pochi.

Studiosa com' era della nostra letteratura, non durò fatica a osservare che le donne, nel cinquecento e nei secoli appresso, pur eccellendo nel trattare di amore, di religione, di filosofia e di arte, non volsero quasi mai il forte animo e il santo e magnanimo sdegno alle miserevoli sorti in cui versava la patria; nè fecero mai strumento efficace la penna a combattere e condannare la licenza e la dominazione forestiera. E trovandone la ragione nella tristezza di quei tempi, in cui riusciva vana sin anco la voce vendicatrice dei poeti e degli oratori, capì, meglio di ogni altra sua pari, che, per la mutata fortuna dell' Italia nostra, era oramai principale ufficio delle lettere e delle arti anche femminine intendere al bene morale della nazione. Ferma in questo proponimento, operò e scrisse, assidua e fedele, senza deviare una volta sola dal retto sentiero. A esserne persuasi basta gettare uno sguardo sulle molte e tutte pregevoli sue opere: sugl' *inni* dettati nel 1828; sui *canti al sole, all' armonia, alla morte,* composti nel 1835; *sulle rime e prose varie,* non che sulle *vite di illustri bolognesi,* scritte in quello stesso anno: sulle magnifiche *letture morali a uso dei fanciulli* (1849), che fanno splendida testimonianza del suo elettissimo cuore di madre; sui *primi secoli della letteratura italiana,* opera insigne, che basterebbe di per sè sola a far celebrato in avvenire il nome della Ferrucci; sulle molte sue diverse prose e rime, non che sui due mirabili scritti intorno alla *educazione intellettuale* e alla *educazione morale della donna italiana,* che ne collocano ben alto il nome nella storia della educazione femminile.

La coltura grande ond' era fornita, e certa coscienza, forse un po' spinta, della dignità dell' opera sua, potè dare qualche volta agli scritti di lei un sapore soverchiamente classico, e non sempre conforme alla bella e profonda sem-

plicità manzoniana; ma la bontà dell' animo che traspare, per dir così, da ogni parola; la dirittura mirabile dei giudizj; la santità dell' intento a cui precipuamente mirava, e la piena dell' affetto che vien fuori da ogni suo rigo, possono ben farle perdonare così lieve difetto; e, per vigore di lingua e robustezza di stile, anteporla a Vittoria Colonna, a Veronica Gambara, a Gaetana Agnesi, e a quante vennero in riputazione nelle lettere.

Lorenzo Michelangiolo Billia, commemorando la Ferrucci in un giornale di Roma, scriveva queste giuste parole: « Profondamente cristiana, la pedagogia della Ferrucci è la più acconcia a preparare degne donne alla patria risorta, che essa amava cotanto, e la cui sventura a Novara pianse con parole immortali, caldissime d' affetto. Ma essa, la donna forte, traeva appunto dalla sventura incitamenti a forti studj, a un amore operoso, a provvedere all' educazione. Essa risolse il problema dell' educazione della donna, che i timidi tenaci del passato vogliono condannata alla ignoranza; e i ciechi novatori, che vanno senza saper dove, trascinerebbero nell' arena del tribunale, nei vortici della politica, nei pettegolezzi della letteratura fredda scettica e democraticamente cortigiana. Essa invece la volle cólta e studiosa; ma è *studio quello della culla,* e la dottrina più profonda ce la porge l' osservare i passi che fa la mente immortale dell' uomo, quando, fanciullo, si va formando sotto il vigile sguardo della madre sua: la volle, insomma, cólta e studiosa in ordine alla sua missione ».

Chi volesse toccar con mano quanto questo giudizio sia profondamente vero, non dovrebbe far altro che leggere gli scritti e le memorie dell' unica sua figliuola perduta nel fiore degli anni, da lei raccolti con sublime carità e amore di madre.

Perduto, dopo l' adorata figliuola, il marito, e privata di ogni bene di salute, dopo mezzo secolo di magnanima educazione, morte la colse, preparata e serena, nella sua casa devota ai domestici lari, fedele ai suoi ideali, uguale sempre a se medesima, madre e donna cristiana nella più sublime espressione di questa parola.

Le donne italiane, cui non manca intelletto d' arte e d' amore, daranno eterno affetto alla memoria intemerata della Franceschi-Ferrucci; e imitandola, nelle opere e negli scritti, serberanno a noi uomini tutto quanto la donna, così nella disciplina dell' ingegno come nel culto della grazia, può dare. E noi uomini professando un vero culto alla memoria di lei, che fu buona, forte, gentile, faremo che la sua parola suoni sempre, nelle nostre case, al cuore e alle menti delle nostre sorelle e delle nostre spose.

Riposando il pensiero sul ricordo della dolce creatura che l' Italia ha perduto; di colei che, figlia, sorella, sposa e madre, nella famiglia, nello spedale, nella scuola, nella preghiera, nell' opera e nel consiglio, c' insegna come l' amore intelligente sproni l' uomo a ben fare, abbellendogli la vita, dimenticheremo facilmente i nostri odj e le continue acrimoniose battaglie — inneggiando con Terenzio Mamiani e Camillo Cavour — alla celestiale bontà di Caterina Ferrucci; ch' è quanto dire, al benefico influsso sulla terra della donna intelligente, saggia, virtuosa.

ALCUNE LETTERE INEDITE

DI

GIACINTO GALLINA

Di Giacinto Gallina — il moderno Goldoni — molto fu detto e molto fu scritto. Ma non tutti sanno quale angelico cuore fosse il suo, quale e quanta la sua fedeltà nell'amicizia. Io — che lo ebbi caro per lunghi anni, e che fui da lui ripagato d'infinito amore — affido oggi alle stampe alcune sue carissime e preziose lettere intime, nelle quali la « grande anima sua » tutta si confessa ed espande.

Esse, senza dubbio, gioveranno al futuro biografo dell'autore di tante maravigliose commedie, che vivono e vivranno sulla scena italiana, almeno finchè l'amore del bello, del buono, del vero, non scompariranno per sempre dal mondo.

E molti di coloro che si adoperano a scrivere per il teatro, vedendo quante fatiche, quanti sforzi, quante lotte, quanti sacrificj costarono a Giacinto Gallina le sue più belle e più fortunate commedie, impareranno da lui la grande virtù della « pazienza ».

Lo scrivere fu per tanto uomo una fatica improba: l'improvvisare — il *far presto* — un' orribile tortura: l'incontentabilità, uno strazio di tutti i giorni, di tutti i mesi: le inesorabili necessità, poi, del *Capocomicato*, con tutte le sue indissociabili miserie, una vera *pena dantesca*.

Per conto mio, non conobbi anima più gentile, più

candida, più dolce, più onesta della sua. E, fra le poche gioje della mia travagliata esistenza, metto innanzi tutto quelle che mi vennero dalla sua costante, fedele, amicizia.

Parigi, agosto del 1915.

***

Camillo mio,

Leggo con giubilo la notizia d' un tuo nuovo lavoro — *Le Rozeno* — destinato a grande successo. E poichè te lo desidero grande davvero, e quale lo meriti, sto in attesa ansiosa; e sarei tanto contento tu mi mandassi una copia del manoscritto: non già per credere ch' io possa darti dei consigli; ma perchè la mia *praticaccia* — pur troppo, ormai, vecchia — potrebbe indicarti qualche taglietto, qualche ritocco, qualche smorzatura, che so io?; qualcuna di quelle piccole cose che, pur troppo, possono sfuggire all' occhio dell' artista più esperto, quando si tratti d' un proprio lavoro.

Io son qui a Treviso per lavorare e per rimettermi la salute malandata. Pel dicembre, *bisogna* che la mia commedia sia finita: *bisogna* assolutamente. In queste prime settimane di lavoro d' invenzione, mi sento più rimminchionito e più triste che mai; ma, preso l' ardire, spero ritornerà un po' della « verve » antica.

Intanto, *voglio* che tu mi ami, e che tu creda all' affetto del tuo

Treviso, 19 ottobre '90.

GIACINTO.

***

Mio buon Camillo,

Avevo già letto l'articolo della *Tribuna:* ottimo e giustissimo, specialmente per quanto dice di te. Nella guerra sleale e vigliacca che possono muoverti i tristi, ti sia conforto alto e sereno l'amore e l'ammirazione che hai saputo destare in tutti i buoni.

Il tuo nome, sì caro all' Italia, non può che guadagnare dai tiri birboni degli sciocchi o dei maligni. Lavora serenamente: sii felice e riama il tuo

GIACINTO

che non è capace di rifare il 2° atto di *Serenissima* (1), e che — appena corretto comunque il lavoro — si metterà con sollecitudine attorno ai *Cugini* (2).

Fieenze 2 - 4 - '91.

***

Camillo mio,

Tu ti ricordi sempre di me, anche con l'*opera:* io ti ricordo sempre col pensiero e col desiderio grande di rivederti

---

(1) È noto che *Serenissima* cadde al « Nazionale » di Roma, quando fu rappresentata per prima volta. In quella triste sera, io vidi GIACINTO GALLINA piangere come un fanciullo. Ma, poco dopo, *Serenissima*, rimaneggiata da cima a fondo, e con l'aggiunta del *Nobilomo Vital*, percorse trionfalmente tutti i teatri d' Italia, e fu giudicata una delle più belle commedie di Giacinto.

(2) Mia commediòla, in tre atti, che il GALLINA volle tradurre nel suo bel dialetto, riducendola in due soli *atti*, e intitolandola: *In bone man*.

e meritarmi sempre il tuo affetto. Ti scrivo di raro, perchè — aggiunte alla pigrizia della mano — ho tanto e tante pene. La più acerba di tutte è di dover *assolutamente* dare qui la nuova commedia, per la quale mi occorrerebbero almeno un pajo di mesi di calma e di tranquillità. Invece *devo* farla in quindici giorni, *sotto pena* (come scrivevano una volta per i canti dov'era proibito di pisciare) d'una multa di 2000 lire non solo, ma di *sospensione immediata* della assicurazione (250 lire al giorno).

S'io avessi qualcosa d'inedito, anche un lavoro nel quale non avessi fede, t'assicuro che — per la prima volta in vita mia — farei una transazione con la mia coscienza d'artista, e lo darei. Ma non ho nulla — tranne *la base* di questo lavoro, che riuscirebbe non volgare, se avessi ancora un po' di tempo.

Tutto questo confido al tuo cuore di fratello, e non vorrei, per carità, che fosse risaputo da nessuno.

Ah!, Camillo mio, la vita è pure una triste e miserabile cosa; ed io sento più che mai l'avversione per il teatro, e la nostalgia dei monti, del mare, dei fiori e dei cuori semplici e leali.

Ama il tuo sempre

GIACINTO.

Milano, 14 - 1.

***

Camillo mio,

Grazie con tutta l'anima. Sapevo che saresti stato felice di togliermi da questo enorme imbarazzo. Ma ho riflettuto ancora. Cosa vuoi fare? Tenterò di *tirar via,* il più

possibile, e se proprio non riuscirò a fare il mio lavoro — la qual cosa è previdibilissima — qualche santo m' ajuterà.

Veniam damus [1] te lo tradurrò ad ogni modo, quando avrò fatto la commedia nuova; anche perchè *voglio* averti in repertorio. Spero d' aver presto splendide notizie de' tuoi nuovi lavori: sarà un grande conforto per me.

Tu meriteresti d' esser felice e fortunato; ma, se lo fossi, non saresti quella cara anima ch' io amo; perchè pare fatale che la fortuna accarezzi e sorrida a tipi... diversi da noi.

Ti bacio. Tuo

19 - 1. GIACINTO.

***

Camillo mio,

. . . . . .

Ah! se tu fossi qui e ti raccontassi i *tipi* e il *soggetto* che avrei un po' in testa, un po' scarabocchiato, tu mi daresti certo lena, energia e coraggio per fare *presto*. Quel maledetto *presto* è il mio incubo!

Ancora un bacio dal tuo

Lunedì - 20. GIACINTO.

***

Camillo mio,

Grazie con tutta l' anima della tua vigile amicizia. Il successo, come hai visto, fu ed è quale meglio non si potrebbe desiderare; ma gli *affari*... tutto il rovescio!

---

[1] Un mio *atto*, rimasto inedito.

Sto pensando a una scenetta, uno *scherzo,* una cretineria qualsiasi, per tirare in teatro qualche biglietto di più ; e dopo, *subito*, mi metto con tutta energia a quell' altra cosa che sai.

Ti bacio. Tuo

Firenze, 21 - 4 - '91. GIACINTO.

*
* *

Camillo mio,

Grazie con tutto il cuore : grazie sempre e di tutto. Come sai, ho annunciato il tuo *In bone man,* e quindi lo darò la seconda metà del mese [1], come ho detto al caro e simpaticissimo Giannino tuo. — Sono oppresso dal lavoro e dai pensieri. — Devo dare qui *El metidone,* i *Morbinosi, In bone man,* tutte novità per la *Compagnia,* e inoltre altre tre commedie nuove, senza contare che *bisogna assolutamente* che faccia un lavoro almeno in un atto ! E guai se non si fanno quattrini ! — Le cose sono arrivate al punto ch' io penso con raccapriccio cosa sarebbe di me, se questo mese non ci desse il modo d' asciugare certe piaghe. Basta ! Confido in Dio ! Se vedi il mio Boutet, digli che lo bacio con tutto l' affetto d' un fratello, come bacio te.

Milano, 4 novembre 91.

TUO GIACINTO.

(1) Il lavoro, però, non fu dato, nè allora, nè poi.

Mio caro Camillo,

Scusa se ho tardato qualche giorno a spedirti gli acclusi biglietti. Quel *fotuto* « Fora del mondo » mi tiene proprio... fuori del mondo, perchè non trovo verso per incominciarlo. Eppure, sono in tali strette che, *per fas o per nefas,* in tre giorni, ostia!, dovrà venire.

Ti raccomando di non mancare di conoscere il mio Fradeletto: (1) portagli cotesto bigliettino e digli che gli voglio tutto il mio bene.

Ricordami anche a Toni Munaro (2), una cara e gentile anima d' artista.

A te, tutti i miei voti e baci. Tuo

Verona, 22 - 4 - '92.

GIACINTO.

*
* *

Camillo mio,

T' avrei scritto prima d' ora, se non mi fossero capitati addosso i soliti accessi d' ipocondria e i soliti gravi disturbi nervosi.

Telegrafando a Boutet (3) la nostra andata a Vienna, l' ho pregato d' incaricarsi o d' incaricare te — mio carissimo fratello — a rappresentarmi all' assemblea per la *Previdenza.* Spero che l' avrete fatto.

---

(1) L' illustre letterato, che tanto onora l' Italia con lo splendore del suo ingegno e la magica arte della sua parola.

(2) L' illustre critico della *Gazzetta di Venezia,* defunto da varj anni.

(3) EDOARDO BOUTET, morto non molti anni or sono a Roma, fra l' universale rimpianto.

Puoi credere quanto piacere abbia d'essere stato prescelto a Vienna; ma nel tempo stesso t'immaginerai anche la *tremarella,* e la preoccupazione, che mi amareggiano quel po' di dolce che dovrei gustare.

Se i miei comici sono *cani,* o ammalati; se il pubblico non capisce, sono fritto!

Basta: sarà quello che Dio vorrà, e passeranno presto anche questi giorni.

Cesare Rossi mi scrisse pregandomi di lasciargli libero il giorno 31 d'agosto a Firenze, per dare le tue *Rozeno.* Trattandosi di te e di lui — ambidue carissimi e amatissimi miei — mi sono affrettato a scrivergli il mio consenso e quello d'Enrico (1). E t'auguro anche a Firenze quel grande successo che merita il tuo lavoro e che avrai sempre da un pubblico che pensa e che sente.

E lavora, Camillo mio, lavora con lena e con calma, tu che hai l'immensa fortuna di conservare freschi e vergini tutti i santi entusiasmi giovanili. Io sarò felice e altero di proclamarti il solo, *forse,* fra questo branco d'esauriti, d'anemici, di cascanti, cui io appartengo.

Il *premio* (2) quest'anno viene a te: nessuno te la toglierà, ad onta delle melense pappolate scipitamente toscane di Calibano, che ha tutta la *truccatura* e la posa d'un genio mancato; o, per dirla in lingua povera, d'un rifischione. Ah! vuole tutto per la musica, lui! Onanisti e impotenti, materialisti che credono poi agli *spiriti* manifestantisi nei tavolini e negli armadi, invidiosi mascherati da trascenden-

(1) Fratello di Giacinto, e proprietario della *Compagnia comica goldoniana* da lui diretta,

(2) *Le Rozeno,* com'è risaputo, s'ebbero non il 1°, ma il 2° premio di lire 1000 (Concorso drammatico governativo).

tali... Spezzali un po' tu, che hai l' energia e l' ingegno per farlo, e non accontentarti di ribattere i loro stupidi paradossi, giocando di scherma con frasi pescate in Arno. Pigliargli per lo culo, bisogna, magari a pedate!

Conosci alcuno a Vienna cui presentarmi se avessi d' uopo d' un appoggio qualsiasi? Sai che tipo sono io: timido all' esagerazione, alla manìa; e, nello stesso tempo, altero e sdegnoso più di mille Foscoli insieme. Per queste due ragioni — e se vuoi aggiungere anche per la solita indolenza — sebbene abbia provato uno schietto piacere per l' assunzione del Martini (1) al Ministero, non gli mandai neppure indirettamente i miei rallegramenti. Adesso penso che un suo biglietto per Nigra, (2) o per qualche altro pezzo grosso, potrebbe giovarmi assai; e, per essere sinceri, devo aggiungere che questo che dico non lo penso io, ma me lo fanno pensare.

Sono preoccupato d' andare a Vienna come una foglia portata dal vento, senza saper dove ricorrere in caso d' un malanno, e senza conoscere nessuno. Sei tu in tale relazione da poter chiedere al Martini due righe di presentazione e di raccomandazione per me presso qualche pezzo grosso nel giornalismo, nell' arte, od anche — che Dio ci difenda! — nella politica? Se sì, bisognerebbe fare, come diciamo noi, *gropo e macia;* cioè lavorare a tamburo battente.

Giovedì sera partiamo; e venerdì mattina saremo a Vienna: converrebbe dunque che colà tu m' inviassi la lettera al seguente indirizzo: *Presso il Teatro della Esposizione Teatrale « Prater »* — Vienna. (3)

---

(1) Ferdinando Martini, in allora Ministro della *Pubblica Istruzione*.

(2) Ambasciatore d' Italia a Vienna.

(3) « *Pantalon* ha ben ragione di ricordar Vienna, chè la Compagnia Goldoniana fu l' unica delle italiane invitata a recitare nel teatro dell' Espo-

Comunque, scrivimi : i tuoi caratteri mi porteranno buon augurio, e ci daranno maggior energia per tener alto il nostro vessillo onorato, che ci costa il sangue migliore del nostro cuore ; che ci dà sì scarsi compensi, ma che onoreremo finchè avremo vita.

Ti bacio e bacio Boutet. Tuo

Fiume, 28 giugno 1892.

GIACINTO.

***

Da Milano, il 30-12-94, PAOLINA GALLINA, che fu la fedele e diletta compagna del grande scrittore, mi scriveva :

« Giacinto, vivamente commosso per le sue affettuose espressioni d' amicizia, la ringrazia infinitamente, e le ricambia auguri d' ogni bene e grandi trionfi, quali veramente meritano i suoi lavori, di cui egli è ammiratore. Io pure le faccio eguale augurio, perchè, nel mio piccolo, sono anch' io sua ammiratrice ed amica ; perchè so ch' ella ama Giacinto come un fratello.

» Povero il mio *brontolone !* Ho arrischiato di perderlo, ed ho passati dei momenti terribili, vegliandolo da sola, con

---

sizione musicale e drammatica, tenuta a Vienna nel 1892. Essa vi diede sette recite dal 4 al 10 luglio. La Compagnia fu applaudita. Ferruccio Benini ebbe lodi straordinarie dalla critica, le commedie di Giacinto Gallina e Riccardo Selvatico piacquero immensamente ; ma sopra tutti trionfò veramente Carlo Goldoni, del quale furono recitate le commedie *I rusteghi* (4 luglio) e *Le Baruffe chiozzotte* (6 e 10 luglio).

A. GENTILE ».

l' unico aiuto di persone mercenarie, a cui non permettevo di toccare il mio malato, se non che per fargli i bagni freddi. L' abbiamo torturato molto ; ma, se Dio vuole !, l' abbiamo salvato.

» Ci scriva presto. Per Giacinto è una gioia ricevere sue nuove, e farà sommo piacere anche a

PAOLINA ».

*
* *

GIACINTO GALLINA è il vero continuatore di Carlo Goldoni. (1) Se il teatro italiano vive tuttora della gloria antica; se getta sempre guizzi di luce ; se è tenuto in considerazione anche di là dalle Alpi, tutto il merito è dovuto al grande commediografo veneziano, che è, indubbiamente, il principe dei moderni autori drammatici italiani.

Chi di noi non ha pianto tutte le sue lacrime buone assistendo al *Moroso della Nona* e agli *Oci del cor ?* Chi di noi non ha le mille volte rievocata la nobilissima figura del nobiluomo *Vidal ?* Chi di noi non ha riso alle facezie delle servette goldoniane e veneziane, con tanta mirabile verità riprodotte nel repertorio galliniano ? Chi di noi non ha amàto, e non ama. GIACINTO, per la infinità bontà del cuore e l' altezza insuperata dell' ingegno ?

Onorarlo, dunque, sempre, e in ogni senso, è doverosa cosa. Amarlo è virtù. Idolatrarlo, è ineffabile dolcezza dell' animo !

Ottobre, 1895. C. A.-T.

---

(1) *Dall'albo* : - A GIACINTO GALLINA, Venezia XX Ottobre MDCCCLXX. Cividale XX Ottobre MDCCCXCV, per commemorare il giubileo artistico di lui.

***

Per Giacinto Gallina [1].

Camillo Antona-Traversi ci scrive:

« Malato, e lontano, non mi è concesso di prendere parte alle solenni dovute onoranze, che la *Società degli autori drammatici di Roma* tributerà, fra giorni, al grande commediografo veneziano, che l'Italia tutta piange, oggi, con le sue lagrime migliori.

» In nome della vecchia nostra amicizia, e dei giorni insieme trascorsi nella dolce età delle speranze, delle nobili chimere, dei forti propositi, io vi prego di volermi rappresentare.

» GIACINTO GALLINA ebbe sempre, per me, affetto di padre, di fratello, di maestro, di amico; e io non so darmi pace della acerba dipartita di Lui. Il reo destino, che non cessa dal perseguitarmi, non ha voluto che, con gli altri pietosi amici, fossi presente al suo letto di morte. Ma le sue labbra hanno pronunziato il mio nome; e l'Anima sua superbamente buona si è congiunta, in un ultimo amplesso, con la mia!

» Oramai, egli « s'è beato » e lontano da tutte le nostre miserie! Oramai, ha cessato di soffrire e di battere alla porta della rea fortuna!

» Il Tempio della *Immortalità* lo accoglie; e CARLO GOLDONI — onde fu il continuatore e il rinnovatore — gli sorride in sulla soglia! Anche PAOLO FERRARI gli stende la mano, e gli tende le braccia!

---

[1] Dal *Gazzettino dell' Arte lirica e drammatica* di Roma, marzo del 1897.

» I tre *magni spiriti* del *Teatro Italiano*, insieme associati, mandano a tutti noi un mónito salutare, e ci additano la via luminosa che conduce alla *Felicità* nell' altra vita, alla *Gloria*, in questa.

» Possa la memoria di Lui, che abbiamo tanto amato in terra, renderci migliori: e possano le sue alte virtù, disposate a un ingegno sovrano, farci diversi da quelli che siamo!

» Finchè il teatro dei padri nostri continuerà a dar prova di vita, e a splendere di luce non inonorata, GIACINTO GALLINA vivrà in tutti i cuori, e rimarrà una delle poche, ma fulgidissime Glorie della scena contemporanea.

» Il caro nome di questo nostro Amato, è, più che bandiera, simbolo di Fede, di Speranza, di Luce, di Bontà e di Lavoro! »

Ha ragione Camillo Antona-Traversi: troppe passioni, che nulla hanno a vedere con l' arte, agitano quelli che ora corrono l' agone della scena!

***

La vedova di Giacinto Gallina e l' « Unità Cattolica ». (1)

Il modenese deputato Gallina interrogò fanno oggi varj giorni — il Ministro dell' Interno, intorno al *voto* del Consiglio civico di Venezia, che aveva negata la pensione a quella che fu l' adorata compagna di Giacinto Gallina; che è quanto dire del più grande commediografo contemporaneo che l' Italia nostra s' ebbe dopo Paolo Ferrari.

Il Ministro rispose di... non rispondere, non essendo egli

(1) Dalla « Modernità » di Milano, aprile 1897.

l' arbitro dei destini comunali della Regina della laguna; e l' onorevole Interrogante, costretto a chinar la testa, si stette pago a deplorare l' inconsulto atto del clericalissimo Municipio di Venezia.

Quel che non fecero gli eletti del Comune, fecero però i concittadini del grande scrittore, che, con islancio generoso, si sottoscrissero per assicurare alla povera vedova di Giacinto Gallina una discreta somma, atta, almeno, a toglierla, per uno o due anni, ai morsi crudeli della miseria.

I giornali liberali plaudirono alla nobile sottoscrizione, e quanti serbano in petto la sacra fiamma della bontà, della riconoscenza e dell' amore, ebbero parole rovente contro i consoli del veneto Palazzo Civico.

« In realtà — scriveva il *Don Chisciotte* — il sussidio fu negato, perchè la signora Gallina non era stata unita al grande scrittore morto che con matrimonio civile ».

Queste parole — di colore non oscuro — sonarono amare ai pudichi orecchi di quei messeri dell' *Unità Cattolica*: i quali — pur di lodare l' inconsulto atto fazioso delle venete oche di San Marco — tirarono fuori una disposizione di legge, che non sappiam bene quale valore abbia realmente. Esigerebbe essa — stando almeno ai prelodati messeri — che « una donna debba esser moglie del defunto, almeno da due anni, per avere diritto alla pensione ».

Ma — in nome di Dio, di quel Dio che io, per il primo, invoco e benedico, perchè giusto e clemente — abbiate, almeno, l' onesto coraggio della franchezza!

Dal momento in cui al Patriarca di Venezia non fu consentito di varcare la soglia di quella povera stanza d'ospedale, dove Giacinto Gallina esalava l' estremo sospiro, perchè il fratello Enrico volle rispettati i principj che guidarono tutta una vita fatta di onestà, di bontà, di lavoro, i vostri amici,

o signori dell' *Unità Cattolica*, ne vollero dannata alle fiamme di Averno la grande anima santa; e, dopo d' aver negata la croce ai funeri di Giacinto Gallina, misero in opera ogni mezzo, perchè la fida amorosa compagna di Lui — sposata in punto di morte — soffrisse gli stimoli acuti della fame orrenda.

Il Vangelo di Cristo, ch' io sappia, predica le più sante massime dell' amore e del perdono; e Giacinto Gallina — nelle sue immortali commedie — a quelle massime sempre si attenne. E però egli fu scrittore *evangelico*, nel più ampio senso della parola.

Poche anime, in vero, furono più candide della sua: e pochissimi racchiusero nel cuore sensi maggiori di bontà, di tolleranza, di sacrificio e di pietà universale.

Onorando, e soccorrendo, la vedova di Lui, si onorano insieme i più alti e puri ideali della fratellanza umana.

Egli, oramai, « s' è beato, e ciò non ode »: non ode più le nostre miserie, i nostri piccoli odj, le nostre bassezze: e, circonfuso di luce e di gloria, conversa con la grande anima di Carlo Goldoni, l' opera del quale continuò sulla terra.

Chi resta, qua giù, a soffrire e a lacrimare, sono i piccoli nipoti di Lui, orfani di madre; è la buona compagna di tutta la sua vita; colei che gli fu moglie e sorella confortatrice e pia. A lei, a lei sola, si volge il pensier suo; e il saperla circondata dal memore affetto dei viventi, lo fa, dal cielo, benedire alla terra!

Peggio, dunque, per coloro che non intendono i veri fini del vivere; e, strumenti di odio e di vendetta, mancano alle sante leggi di Dio! Sia loro perdonato per tutto il male che fanno; e quanti veramente buoni scalda in petto la fiamma della gratitudine e della carità, provvedano a circondare di

tenerezza e di ajuto la vedova del grande commediografo, rapito, in giovane età, al bacio della gloria e all' affetto degl' Italiani.

Milano, 28 aprile 1897. C. A.-T.

***

Paolina Campsi Gallina, due anni dopo, da Roma, dove si trovava ospite di Leontina Papà, mi scriveva questa bellissima lettera, che gronda lacrime di sangue, e che tanto onora la santa e fedele compagna del grande scrittore veneto.

Roma, 11-4-99.

Amico carissimo,

Non risposi subito all' affettuosa vostra lettera, perchè non conoscevo il vostro indirizzo. Le vostre parole mi hanno commossa, e io ricambio con affetto il sentimento che mi dimostrate.

Voi, crudelmente colpito dall' umana perfidia, comprendete anche l' altrui infelicità, e perciò mi compiangete; ma non altrettanto s' interessano quelli che, nella vita, non provarono le nostre amarezze.

Quanti dolori, e quante disillusioni, m' erano riserbate dopo la *sua* perdita; ma non voglio rattristarvi facendovene il racconto.

Sappiate solo che ora me ne ritorno a Venezia senza aver ottenuto nulla; e, del resto, non ho ragione di lagnarmene. Se fossi stata moglie, magari adultera, anzi che aver divisi in libera unione vent' anni di patimenti, i miei diritti sarebbero riconosciuti.

Tale è la giustizia degli uomini; ma consoliamoci, amico, fidando in quella che, per tutti, viene dall' alto!

Con affetto di sorella, la vostra aff.ma

P. Campsi Gallina.

Paolina Campsi Gallina si spense in Roma, nell' età di settantasette anni, in casa dell' ingegnere Lanino, dimorante in via *Virginio Orsini*.

***

Quando mi giunse notizia della morte di Giacinto Gallina provai uno di quegli schianti che non si possono ridire; e piansi, per lunghe ore, come un fanciullo.

L' amicizia — forte calda sincera — che legò l' uno a l' altro, non ostante la grande differenza dell' ingegno (chè Lui era un Maestro nel vero senso della parola; mentr' io soltanto un povero *scolaretto*), nata — un giorno — sopra un palcoscenico d' Italia, andò a mano a mano ribadendosi in altri ritrovi, e si strinse così da diventar indissolubile.

Anche oggi, a distanza di varj anni, io piango in Lui il fratello adorato, l' amico incomparibile, il maestro buono e illustre; e sento una vampa di rossore salirmi alla fronte, quando penso che l' Italia letteraria non ha ancora un' *Edizione completa* di quelle sue maravigliose commedie, che lo resero degno di esser chiamato il « continuatore di Carlo Goldoni ».

Nell' intento di ravvivare — presso le generazioni venture — il culto del suo nome, e di tener desta la sua venerata memoria, riunisco qui alcuni scritti comparsi, nei giornali, dopo la sua dipartita, che fu un vero lutto per il teatro Italiano, che tanto di Lui si onora e onorerà sempre.

***

Giacinto Gallina.

Giacinto Gallina s' è spento ieri alle 2.40 precise. Per espresso desiderio della moglie e della famiglia, poco prima ch' ei morisse, ebbe dal parroco di S. Salvatore, amico di famiglia, l' estrema benedizione. Per tutta la giornata egli fu soccorso dalla moglie, dalla madre e dagli amici più intimi, che vegliarono al capezzale, finchè egli emise l'ultimo respiro. Subito dopo, la salma fu composta sul letto e questo fu cosparso di fiori.

La notizia della morte si sparse come un baleno per la città, e malgrado fosse temuta, pure produsse un' angosciosa impressione. Moltissimi cittadini si recarono all' Ospedale per visitare la salma dell' illustre estinto, ma questo desiderio fu impossibile venisse soddisfatto.

Qualche negozio per la morte dell' illustre concittadino fu prontamente chiuso. Stamane, la salma verrà trasportata in una sala terrena dell' Ospedale ed esposta al pubblico. Lo scultore Urbano Nono, se le condizioni lo permetteranno, ritrarrà oggi la maschera del caro estinto.

***

Alcuni giorni fa, Giacinto Gallina porgeva agli amici intimi la prima parte di *Senza bussola,* e mestamente diceva loro: *Cari fioi, xe questo el mio ultimo ato:* le sconfortate parole, i lugubri presentimenti, non furono, pur troppo, smentiti!

Da molte settimane si seguiva con ansia, ora per ora, minuto per minuto, il processo della malattia fierissima: le

speranze si alternavano agli sconforti, i lieti pronostici alle previsioni più tristi: d' ogni parte d' Italia, chiedeva siurgentemente notizie dell' illustre infermo; ma adesso, pur troppo, non si vedrà più, nei lunghi oscuri corridoj dell' Ospedale, il va e vieni dei cittadini accorrenti per accertarsi di persona che la robusta fibra di Lui, e il sapiente amore dei medici, non avevano ancora ceduto ai violenti assalti del male; e non più i parenti e gl' intimi amici, che circondarono per tanti giorni il suo letto di dolore, non più ne udranno la voce, dolcissima sempre, anche quando agli ultimi bagliori dell' innato umorismo faceva succedere le estreme, imperiose manifestazioni del pensiero civile; non più sentiranno ripercossi nei cuori gli spasimi di quel cuore invano lottante contro la legge fatale del morbo. La morte, inesorabilmente crudele, rapì ieri a Venezia il suo Autore, il più grande commediografo italiano.

Non conforti, non consolazioni, niente può lenire l' angoscia profonda di quanti conobbero l' amato artista!

Povero Giacinto! Tristissima la sua fine, come tristissima l' esistenza! Disgraziata esistenza, avvelenata da amarezze, da disinganni diuturni.

I pochi istanti di ebrietà, le rapide ore di trionfo, egli scontò con i più atroci dolori: fu la sua vita un martirio, e pure lo vedemmo sempre rassegnato, argutamente sereno nelle avversità.

***

Un poema di amore, di bontà squisita era l' animo di Giacinto Gallina, e pari alla grandezza dell' ingegno fu la sua modestia.

La sincerità nella vita come nell' arte, nella sua arte

adorata, lo faceva sembrare quasi un ingenuo talvolta; solenne ingenuità dell' uomo di genio!

Legato al teatro dialettale, per amore di esso s' adattò alla vita randagia, zingaresca del capocomicato, e consumò attività e vigore a fine di raggiungere un alto ideale artistico.

Quante lotte aspre, quanti affanni non gli costò la *Compagnia!* E pure, stava lì, saldo sulla breccia, impavido, sfidando serenamente la cattiva sorte, non mai arrendendosi.

Il trionfo sulla scena delle più sfacciate volgarità l' affliggeva: non invidia, non rancori, non meschine gelosie lo crucciavano; ma il suo alto sentire d' artista ribellavasi al miserando spettacolo, e lo prendeva uno sconforto, uno scoraggiamento intimo, penosissimo.

Talvolta, con gli amici più cari si confidava, infiammandosi di nobile sdegno; ma presto placavasi, affogando le amarezze nell' umorismo, nell' arguzia.

Schivo dal criticare le opere altrui, se talvolta lo s' induceva, a fatica, a dire la propria opinione intorno a qualche cosa, era sempre giudice mite, indulgente; un' infinita bontà traspariva in ogni sua parola, in ogni suo atto; e perciò contava innumerevoli amici fidati, affezionatissimi, e un plebiscito di simpatia salutava dovunque il suo nome.

Egli era invece un autocritico spietato, e perciò la gestazione delle sue opere gli costava immane fatica: lo studio dei tipi, la loro estrinsecazione compiuta, l' armonia nelle varie parti della commedia, tutto ciò lo obbligava a lunghissima preparazione; ma dopo, il dialogo — d' una limpidità, di una finezza maravigliosa — gli veniva giù rapidissimo, di getto.

Non credendo mai abbastanza matura nel cervello la propria concezione, era straordinaria la sua riluttanza a seri-

vere; e allorchè, affettuosamente spronato dagli amici e martoriato dagli impresarj, si metteva all' opera, allora condannava la sua fibra a uno sforzo poderoso: un' ardente febbre lo agitava, i sensi stranamente eccitati gli rubavano la pace, il riposo: ogni commedia gli costava un immenso tesoro di energia vitale.

*
* *

Il cuore generoso di Giacinto Gallina parla in tutte le sue commedie, in tutte trionfa la nota passionale, commovente; le ultime poi — ispirate a un alto sentimento umanitario, ma scevre di qualsiasi retorica volgare — assurgono all' altezza di vere opere sociali, conservando la modesta apparenza dell' arguta commedia goldoniana.

Giacinto Gallina fu il moderno Goldoni: le condizioni nuove, le nuove aspirazioni umane fecero l' Autore odierno più profondo, più grave del suo immortale predecessore; ma entrambi ritrassero con acutezza rara di osservazione la società veneziana, e le loro commedie sono un glorioso monumento cittadino.

Come Goldoni, Giacinto Gallina creò dei caratteri, plasmò dei tipi, che presto divennero tradizionali: meglio di qualsiasi ricordo essi immortaleranno la memoria dell' illustre commediografo; memoria cara, indelebile nell' animo di quanti nutrono sacro il culto del buono e del bello!

A Lui pace e gloria! Sia la sua tomba cosparsa tutta di fiori, e gli aleggi intorno, anche morto, un' aura soave, profumata: sia primavera eterna, dove riposa il geniale artista, l' uomo amatissimo!

*
* *

Gallina nacque a Venezia nell'anno 1852. Avendo dimostrato nella sua adolescenza poco amore agli studj, fu dal padre, medico notissimo in Venezia, costretto a sonare il violoncello nelle orchestre dei teatri veneziani. Ma neppure del violoncello era troppo amante il Gallina, poichè il suo genio naturale lo chiamava alle battaglie ed ai trionfi della scena.

Ancor giovanissimo, a soli diciotto anni, scrisse una commedia in lingua italiana, *L' ipocrisia,* che ebbe alla rappresentazione sciaguratissimo esito; ed eguale sorte ebbe la sua seconda commedia *L' ambizione d' un operajo,* scritta un anno più tardi.

Trattava in essa, con intendimenti morali, un argomento d' alta importanza; la manìa, che è negli operaj di avviare i loro figliuoli alle professioni liberali, accrescendo così la numerosissima schiera dei cosidetti *spostati.* Ma la commedia non piacque affatto: i critici dichiararono che il Gallina non aveva disposizione per il teatro comico: stesse egli pago delle corde del violoncello e dei tasti del pianoforte. Maravigliose divinazioni della critica!

Dopo aver udito *La bozeta de l' ogio* di Riccardo Selvatico, Giacinto Gallina mutò essenzialmente i criterj dell' arte sua; e nel 1872 con le *Baruffe in famegia,* ottimamente ridotte, e secondo i gusti nuovi del pubblico, dalla *Famiglia d' un antiquario* di Carlo Goldoni, cominciò ad acquistare fama di valente commediografo. Da quel momento, abbandonate le vane tesi che allora imperavano nel teatro italiano, egli si pose con ardore allo studio assiduo ed alla riproduzione fedele dei costumi della sua Venezia, con tutta l' anima piena del nobile desiderio di continuare le tradizioni di Carlo Gol-

doni: anche la forma seguì docilmente nella sua mutazione il contenuto, e la lingua italiana fu bandita dal suo teatro e vi regnò quasi sempre il festoso dialetto veneziano.

Scrisse poi, con plauso ognora crescente, *La famegia in rovina,* efficacissima analisi d'una condizione sociale, *Le serve al pozzo, Zente refada, Tutti in campagna, Nessuno va al monte, Mia fia,* argutissime commedie goldoniane, e *La chitara del papà, El moroso de la nona, Teleri veci, Oci del cuor, La mama no mor mai,* tutte pervase da un nobile e dolce sentimento patetico; e, ancora, *Il primo passo, Gnente de novo, Amor in paruca,* e *Così va il mondo bimba mia,* scritta in lingua italiana per l'adorabile Gemma Cuniberti.

Tale fu l'opera sua fino al 1882; opera, come ognun vede, vasta, ricca, feconda. Poscia, per alcuni anni, s'arrestò nel suo cammino glorioso. Narrano gli amici suoi ch'egli fu assalito e tormentato da cupi sconforti, da indefinibili malinconie: così anche questo sereno rappresentatore della commedia umana conobbe le angosce di quella strana malattia, formata d'intima analisi, di scoramento e di dubbio, che travaglia tutte le anime moderne. Ma da questa lotta Giacinto Gallina uscì ringagliardito, e le sue commedie validamente lo dimostrano. Da *Esmeralda* a *Base de tuto,* fu una serie continua di trionfi, e negli spiriti dei Veneziani ne è ancora vivissimo il ricordo. *Fora del mondo, Serenissima, La famegia del santolo* e *La base de tuto* sono commedie, pel contenuto e per la forma, di gran lunga superiori alle precedenti del Gallina: sono di più alta e forte ispirazione, di esecuzione più squisita. E il commediografo procedeva nella sua via, sempre immaginando commedie nuove, alle quali, per le sue soverchie preoccupazioni critiche, troppo — ohimè — tardava a dare la veste affascinante del dialogo, la vita imperitura della forma. Di due commedie abbiamo certa notizia, delle *Tose*

al palo e di *Senza bussola* : di quest' ultima, aveva già scritto il primo atto, quando lo assalì il morbo dolorosissimo che ora lo rapì al nostro affetto ed alla nostra ammirazione, per sempre.

In tutta l' opera di Giacinto Gallina domina quel sentimento altissimo di onestà fiera e di bontà ingenua, che fu anche il carattere precipuo dell' anima sua : le sue commedie sono per questa ragione altamente educative. Egli fu il poeta buono del popolo veneziano : ne raccontò, con arte semplicissima e pura, le sofferenze e le aspirazioni, ne disse i sentimenti profondi. Perciò Venezia lo piange due volte come suo figlio ; perciò tutti i Veneziani lo salutano, addolorati e reverenti, come il loro più diletto e più nobile artista.

***

Il Sindaco inviava al Ministro dell' Istruzione il seguente telegramma :

« *A S. E. Ministro Pubblica Istruzione.* — Partecipo E. V., col più vivo dolore cui si associa tutta Venezia, la morte oggi avvenuta di Giacinto Gallina, per alto ingegno, per acutezza d' osservazione, per produzioni che resteranno imperiture, continuatore degno di Carlo Goldoni.

GRIMANI, *sindaco* ».

E il Ministro prontamente rispondeva :

« *Sindaco, Venezia.* — Apprendo con profondo dolore notizia morte Giacinto Gallina, che fu continuatore opera goldoniana. Ho telegrafato Prefetto perchè mi rappresenti

ai funerali e deponga mio nome corona sulla bara illustre estinto. Prego anche V. S. partecipare famiglia mie vivissime condoglianze.

Ministro GIANTURCO ». (1)

***

Giacinto Gallina.

È spirato ieri elle 2 e 35 pom.

Quel cervello, quel cuore, che hanno creato sulla scena tante dolci figure, tante squisite immagini, sono spenti per sempre: — vive ancora e mi aleggia intorno lo spirito suo, che a me, afflitto, tremante per dover rendere al diletto amico questo tributo di affetto e di ammirazione, mi sorride ancora come nei più bei giorni della sua esistenza d'artista!

L'ultima volta che io lo vidi nel suo letto di dolore, prima ancora che la scienza s'impossessasse di quel corpo per ridonarlo sano e forte alla patria e all'arte, egli, il mio caro Giacinto, mi parlava eccitato, commosso, della nuova commedia di cui aveva scritto il prim'atto e abbozzato gli altri due; di questa commedia aspettata ansiosamente dalla sua Compagnia per trarsi da gravi impacci finanziarii. Egli — il più fecondo dei commediografi italiani — dalle circostanze della vita e della famiglia tratto a divenir capocomico, aveva perduto la serenità. Lavorava sotto il pungolo del bisogno, lavorava non solo per sè, per la sua fama, per l'arte idolatrata; ma anche per dar pane ai suoi attori. Il pungolo non gli offuscava però la visione estetica: egli vedeva chiarissimi il nuovo soggetto, la nuova struttura, il nuovo lin-

(1) Dall' « Adriatico » di Venezia, 13 febbrajo, 1897.

guaggio e si compiaceva che tutto rispondesse al suo proprio *Ideale,* a quell' Ideale a cui, nella lunga e gloriosa carriera, non ha recato onta od offesa anche minima mai.

***

Noi tutti lo abbiamo amato, prediletto, appunto perquesto: — per la purezza del suo Ideale, per la costanza, per la tenacità nel mantenerglisi fedele anche contro il diverso andazzo, contro la moda che parve in qualche momento ribellarglisi e sopraffarlo.

Vi fu anzi una sosta nella produzione, ricca e potente di lui; ma quando riprese la penna, quando tornò al teatro, che a gran voce lo richiamava come duce e maestro, nulla di mutato fu nella sostanza dell' arte sua: apparvero più forti invece e più alta la forma, la tecnica e l' ingegno degli espedienti.

Mirabile costituzione psichica e fisica: — il pensiero permane limpido e fecondo dalla prima all' ultima manifestazione sua — e il corpo lotta per due mesi contro la più atroce delle malattie, contro la violenza dei più violenti rimedii.

***

È morto a 45 anni — e, da più di un quarto di secolo, il suo nome corre in Italia simpatico e riverito.

Figlio di un egregio medico, da giovanetto studia il piano e il violoncello — e non pochi ricordano Giacinto, serio, in occhiali a stanghetta, con indosso un lungo palamidone, a lavorare vigorosamente d' archetto nell' orchestra del *San Beneto.*

Altre aspirazioni, altre ebollizioni erano però in quel

cervello — e già prima del '72 alcune quisquiglie drammatiche erano state udite di lui; commediole italiane zeppe di luoghi vieti e di retorica, non mancanti però di qualche lampo di originalità promettente. Venne poi una grande artista, morta troppo presto, una attrice nella quale l'equilibrio delle facoltà interpretatrici era illuminato da una grande vampa di sentimento sano e suggestivo — la Marianna Moro Lin — a farglisi Musa e inspiratrice.

*
* *

La vera carriera d'autore di Giacinto Gallina comincia nel '72, con le *Le barufe in famegia*, imitazione goldoniana, ricca di gusto, di spirito, di potenza d'osservazione.

E dal '72 all' 80 corre un periodo di attività fenomenale. Nel '72 vengono alla ribalta *La famegia in rovina*, quadro di costumi, un poema di umorismo sano e simpatico; *Nessun va al monte*, brillante commedia inspirata al *Nessun va al monte* di Ferrari; nel '73, un' altra brillante commedia, che resta fra le minori di Giacinto, *Le serve al pozzo*.

La fama di lui è già stabilita; ma a assodarla, a ingigantirla, viene nel '75 *El moroso de la nona*. Il bozzetto popolare, originale nella sua forma libera, nella sua invenzione solida, robusta, domina sulla scena dialettale, e appare come un capolavoro di forza, di finezza e di spontaneità comica.

Nello stesso anno sono rapresentate *La chitara del papà*, che, riprodotta adesso, par migliore di prima — e quella mirabile *Zente refada* che, come studio umoristico di costumi, fa il pajo alla *Famegia in rovina*.

Nel '76, Gallina dà fuori *Tutti in campagna*, una farsa in 3 atti, specie di tappa per arrivare nel '77 ai *Teleri veci*,

dramma psicologico, che prepara, pel '79, *I oci del cuor,* dramma più ampio, profondo, più originale nell' invenzione, saldamente pensato e reso colla maggior semplicità di linguaggio.

Nel '79, però, era venuta alla ribalta *Mia fia,* una brillante commedia che dipinge al vivo una delle umane ambizioni altre volte sfruttate sul teatro, ma la dipinge con tratti nuovi e nella costruzione della favola e nel colorimento degli incidenti.

***

Nell' 80, l' idillio familiare *La mama no mor mai* — e finisce il primo periodo, senza tener conto di quei graziosi due atti che s' intitolano *La solita storia* (*Gnente de novo*) e *L' amor in paruca.*

Pochi autori a trent' anni han dato all' arte tanti, così varj e pregiati lavori!

***

Qui avviene la sosta, cui accennavo da prima...

Aveva scritto in italiano per la piccola Cuniberti *Così va il mondo, bimba mia!*, e fu l' unico, fra gli autori italiani, che scrissero per la bambina prodigio, a immaginare una commedia che avesse buon senso non solo, ma altresì anima e gusto d' arte.

Il pubblico, i comici lo stuzzicavano, lo sospingevano a scrivere in italiano: — egli annunciò allora una *Mamma del grand' uomo*, che forse architettò, ma non scrisse, quando si accorse che il soggetto aveva dei punti di contatto con quello dell' *Alberto Pregalli* di Paolo Ferrari.

E la folla ingorda e maligna sogghignava: — qualcuno lo accusava d' essere ozioso e fannullone.

L' artista invece era chiuso in se stesso, pensava, e il tarlo dell' auto-critica lo rodeva. Egli che, nel linguaggio amichevole, si compiaceva delle libere e salaci familiarità del nostro dialetto, era nell' opera sua rigido come un apostolo, severo come un sacerdote, puro come una vergine.

Scrisse... tornò alla sua diletta scena veneziana, quando l' estro e il criterio e la coscienza lo ammonirono: — Fai cosa degna di te!

Ed ecco — dopo la breve apparizione di *Un logheto in campagna,* dettato in collaborazione con Riccardo Selvatico — cominciare il secondo periodo della produzione artistica galliniana: nel 1888, *Esmeralda,* un atto, in italiano — nel quale l' autore parve riassumere e lumeggiare nel personaggio di *Clotilde* il suo *Credo* artistico — atto compromesso a Venezia, la prima sera, da una esecuzione disadatta e stonata; fatto valere poi, in tutti i teatri d' Italia, dalla Adelaide Tessero e dalla Virginia Marini.

Questo successo, che a Roma divenne addirittura trionfale, procurò al Gallina tali onori, che il suo estro si sentì di nuovo infiammato. Riprese la penna gloriosa colla quale aveva scritto la *Famegia in rovina* e il *Moroso,* e ne uscirono, una dopo l' altra, quattro commedie mirabili, diverse di carattere, di intonazione, di calore, di espressione — tutte accolte col più sincero entusiasmo: *Serenissima* nel 1890, *Fora del mondo* nel '91, *La famegia del santolo* (il suo capolavoro) nel '92, *La base de tuto,* nel '94.

Quale altro poeta comico italiano moderno può vantare una simile ricchezza e varietà di produzione?

***

Perchè, mantenendo intatto il tipo, il suo *verbo* — Gallina subì via via una metamorfosi.

Comincia dalla imitazione goldoniana. Il grande modello lo innamora. Entusiasmi da principiante! Capisce subito che la moderna borghesia, i popolani della seconda metà del secolo XIX sono per niente affatto uguali ai borghesi e ai popolani che videro gli ultimi anni della repubblica. E la commedia dev' essere lo specchio del suo tempo. Francamente, noi saremo meno ricchi, meno felici dei nostri nonni ritratti dal Goldoni; ma abbiamo sangue più caldo, nella testa più effervescenza, nel cuore più sentimento. Noi insomma pensiamo, amiamo e odiamo di più.

La metamorfosi, accennata nella *Famegia in rovina,* si rivela intiera nel *Moroso de la nona,* nel quale il popolo è popolo, esperti i vecchi, imprudenti i giovani; l' accorta malizia femminile contrasta colla espansione bonaria, ma rozza, di un galantomismo maschile, quasi inconscio di ciò che vale, ma altamente fiero di se stesso: — la vittoria dell' onesto avviene non per partito preso, ma come logica conseguenza degli avvenimenti e dei caratteri messi in lotta; e nell' amore rinascente dei due vecchi una vena chiara e limpida d' umorismo strappa allegri e brillanti sorrisi, ma altresì lagrime di tenerezza.

E Gallina s' innamora della tenerezza — se ne innamora un po' troppo, tanto da dover fare più tardi qualche passo indietro.

Si gitta a corpo morto nel mare della psicologia — nello studio delle anime sentimentali, anime dolci, anime appassionate, cuori sensibili e pieni d' amore, capaci di qualunque sacrificio.

Di qui, *I teleri* e *I oci del cuor;* di qui, certo, la pausa nella concezione, per eliminare la esagerazione del sentimento che poteva diventare sdolcinatura morbosa — per rendere più robusta la fibra del pensatore e dello scrittore.

Infatti, dagli *Oci del cuor* a *Serenissima* intercedono undici anni. E già in *Serenissima* si rivelano quelle tracce di sano e giusto verismo che diverranno tipiche nella *Famegia del santolo,* e che tipiche sarebbero rimaste in *Senza bussola,* se la morte non avesse strappato l'artista al suo lavoro — forse, al suo prediletto lavoro.

***

L'estetica, la morale, come le intende il nostro Giacinto! Egli non crede — come tanti ormai credono — che basti tradurre una *pochade,* che basti fonografare una scenaccia popolana, per comporre una commedia o un incidente di commedia veneziana. Egli indaga entro l'anima dei personaggi che ricerca qui fra i vivi — e la involge entro a una cara atmosfera poetica, che li rende davvero, come devono essere, anche vivi nel mondo dell'arte. E non rifugge dagli ardimenti: mette sulla scena, per esempio, una *cocotte* — ma non dimentica che una *cocotte* può essere materia d'arte solo in quanto essa dica o faccia cose che esilarino o commovano entro ai confini della dignità e della riservatezza. Così è nata quella *Cecilia*, nipote di *Serenissima,* che pare altrettanto vera, quanto squisitamente simpatica, e che resterà popolare come il *Nobilomo Vidal!*

Egli ha dato alla scena italiana un tipo di commedia dialettale moderna, che è l'ideale del genere — qualche cosa di più drammaticamente robusto della commedia gol-

doniana; la perfetta fusione, cioè, del comico nel pietoso, perchè la vita è appunto un succedersi, un intrecciarsi, un confondersi di riso e di lagrime. In ciò ha trovato la sua individualità.

E questa individualità si rispecchia nel mondo dei personaggi da lui creati per la scena -- e che oggi io vedo, cogli occhi dello spirito, piangenti attorno al cadavere ancora tiepido di lui.

Veggo i poetici vecchi — i cari nonni — le bianche teste, che hanno commoso tante platee e provocato tante lagrime, baciare e ribaciare la salma, nella quale un' anima nobile d' artista vegliava per dare ad essi anima e vita lunga, gloriosa.

Veggo le popolane e i barcajoli, e i piccoli borghesi, e i ganimedi frusti, e i giovanetti caparbj stemprarsi in pianto — essi che hanno tanto riso e sollevato così clamorose risate e tanti applausi!

Ma una figura s' alza, presso Giacinto Gallina morto, più grande delle altre — quasi maestosa: il *nobilomo Vidal.*

Quest' uomo rimarrà immortale prova della forza volitiva e creativa di Giacinto Gallina.

Nella prima versione di *Serenissima,* fiascheggiante a Roma, il *nobilomo Vidal* non esisteva: — i fischi del pubblico romano furono la forza generatrice del *Nobilomo* nel cervello di Giacinto.

Chi direbbe che il nobilomo Vidal non è personaggio nato colla commedia, ma intercalato poi nella medesima? Chi saprebbe, ora, pensare *Serenissima* senza il *nobilomo Vidal,* che rimarrà popolare nel teatro nazionale, perchè vero, ameno, e nel tempo stesso commovente, suggestivo e simpatico? Come si potrebbe togliere ora dall' organismo di *Serenissima* quel personaggio che s' infiltra in tutta la ner-

vatura, in tutta la circolazione del lavoro — e, se non ne è la spina dorsale, ne è il miglior elemento di vitalità?

La filosofia di quel nobile spiantato, ma allegro per sè e per gli altri, va classificata fra gli ideali che beneficano l'uomo e lo rendono migliore; non è viltà e non è rassegnazione, ma sorriso e serenità. E il sorriso beatifica — la serenità mette la calma negli spiriti inquieti.

Amico Vidal! Io ti veggo là, presso la cara salma, impietrito. Le armi della tua filosofia si spuntano davanti a quel morto — il sorriso ti si gela sul labbro — la frase tua favorita ti muore nella gola, e quasi giuri di non più proferirla.

No, no! Non doveva morire il nostro carissimo! No, egli non aveva esaurito il suo compito — e doveva essere scritto che la scienza vincesse! È vero; egli è morto nel punto più culminante della parabola sua; ma il cervello aveva ancora tanto fosforo, il cuore tanti palpiti, il criterio tanto raziocinio, la tavolozza tanta ricchezza di tinte, la mano tanta potenza di esperimento, da dare all'arte nuovi capolavori. E il primo atto di *Senza bussola*, dove si muove un nuovo mondo, dove si esperimenta una nuova tesi di morale e di arte, sta lì a provarlo.

O Vidal, stavolta la tua filosofia non vale! Piangiamo insieme!

***

Io non so se — nell'ansia, nella trepidazione del momento doloroso — sia riuscito a rianimare qui la geniale figura scomparsa ieri dal mondo dell'arte italiana, lasciando così vasta e profonda orma di sè.

Ma mi ajutaste a rievocarla voi, che avete letto, perchè voi lo avete conosciuto e amato!

TONI.
(*Munaro*)

*
* *

I particolari della morte.

Il prof. Giordano, i dottori Franchi e Tecchio iermattina fecero gli ultimi tentativi per richiamare in vita l' infermo, che, da qualche giorno, non lasciava più speranza di salvezza.

Lode a loro!

Il prof. Giordano, in questa disgrazia, è stato non solo quel valente e coraggioso scienziato che tutti riconoscono, ma del Gallina amico, fratello. Egli ha contrastato, con lunga tenacia, il corpo dell' amato nostro concittadino alla morte.

La malattia fu più forte della scienza!

Iermattina, l' infermo, malgrado la debolezza mortale, parlava ancora sereno. Si crucciava di essere allo spedale, e sospirava la sua cameretta presso il ponte di Rialto! Ricordò, cogli amici presenti, altri amici a lui cari, mandando a tutti saluti e baci.

Si spense dicendo: *Papà, papà! Voglio dei fiori!* L' ultimo suo pensiero fu per il vecchio padre, che tanto lo aveva amato, per i fiori che allietarono le ultime ore della sua vita.

Poco prima della morte, il m. r. don Previtali, parroco di San Salvatore, lo benedisse.

Spirante, aveva intorno al letto la moglie, la povera signora Paolina da due mesi martire del suo dovere e del suo affetto; — il comm. Selvatico, il dott. Tecchio, il prof. Marsich e altri amici intimi, il signor De Madice e i signori avv. An-

gelo Pasetti e Giovanni Fulvio, venuto apposta il primo da Napoli, l'altro da Cividale.

Nella stanza attigua era la vecchia madre di lui: — il fratello Enrico, chiamato da doveri professionali, era partito la sera prima per Como.

Pochi minuti dopo che Giacinto fosse spirato, giunse il prof. Fradeletto, il quale sperava di poter ancora sentire la voce del diletto amico.

La salma fu composta sul letto — e intorno al capo vennero sparsi dei fiori, i fiori che la signora Selvatico non faceva mancar mai dalla stanza dell' infermo!

***

Ci tetegrafano da *Roma, 13 febbrajo sera:*

— Tutti i giornali di stasera pubblicano affettuose necrologie di Giacinto Gallina, ricordandone la vita artistica.

***

Le onoranze.

La Giunta Comunale, raccoltasi d' urgenza iersera, ha deliberato di rendere in nome della città le seguenti onoranze a Giacinto Gallina:

— Addobbo della stanza mortuaria, intervento del Sindaco e degli Assessori al funebre accompagnamento: deporre una corona di fiori sulla bara; la barca delle pompe funebri di prima classe; uscieri, vigili e musica nel corteo: una tomba, come si è stabilito per Giacomo Favretto.

L' organizzazione e la direzione pel servizio pubblico è lasciata alla famiglia.

Il funerale avrà luogo martedì mattina.

***

Ci scrivono da *Murano :*

Il Sindaco di Murano mandò un telegramma al Sindaco di Venezia, appena apprese la notizia del decesso dell' illustre Giacinto Gallina.

Stasera, alla rappresentazione dei Filodrammatici nella Scuola Ugo Foscolo, l' avvocato Arturo Santini parlerà del Gallina.

***

Si credeva da molti che il *Teatro Goldoni,* che fu il campo principale delle gesta artistiche del Gallina, e dove sorge il busto che a lui eressero parecchi amici, iersera rimanesse chiuso. Invece il teatro rimase aperto come al solito !

***

La Lega fra gl' Insegnanti avverte che, in seguito alla morte di Giacinto Gallina, restano sospese, per lutto cittadino, la *conversazione domenicale* odierna, e la *conferenza artistica,* che si doveva tenere domani sera al *Marcello.* (1)

(1) Dalla « Gazzetta di Venezia », domenica 14 febbrajo, 1897.

*
* *

Il teatro dialettale e G. Gallina [1].

Il vivente principe dell' arguzia paesana (sarebbe inutile lo nominassi), Ferdinando Martini, ricevette un giorno da un amico questa bizzarra domanda: « Come si fa a fare una commedia? E tu come fai? »

E l' interrogato rispose: « Io comincio dal pensare un personaggio, anzi dal *ripensare*, perchè bisogna che l' abbia visto e osservato nella vita reale e ch' io sappia quali sono i pregi suoi e i suoi difetti, il suo modo di sentire e via discorrendo ».

Poi aggiunge che, secondo l' indole e il minore o maggior grado di simpatia che il personaggio gl' ispira, lo ammoglia o lo lascia celibe: se ha moglie, apre le porte della casa di lui a due battenti e ci fa entrar gente d' ogni sesso e d' ogni età; se è celibe, lo manda in casa degli altri. Fatto questo, l' autore osserva gli eventi che si succedono e s' intrecciano, accompagna i personaggi del dramma che va svolgendosi, parla con loro, li ascolta, li consiglia. Quando ogni cosa è al suo posto, allora arriva il momento di scrivere la commedia.

« E allora (conclude il Martini) rileggo *I Rusteghi*... e non la scrivo ».

Ma perchè non la *Locandiera*, non il *Ventaglio*, non *La Bottega del Caffè*, non *Il Curioso accidente*, non *Le gelosie di Lindoro* (commedie che la posterità giudica capolavori) cita Ferdinando Martini: ma si ferma ai *Rusteghi*, e consi-

---

[1] Dal « Fanfulla della Domenica ». Roma, 5 ottobre 1913; an. XXXV, n°. 40.

dera questa commedia opera così perfetta da levare la voglia di scriverne altre? E *I Rusteghi* sono commedia dialettale.

Parrebbe dunque che il teatro italiano, dacchè mondo è mondo, non abbia opera da potersi paragonare a cotesta, se un uomo espertissimo, qual è l' autore del *Chi sa il giuoco non lo insegni,* la pone in capolista fra le centocinquanta e più dell' immortale avvocato veneziano.

Parrebbe, ed è. E perchè nessuno mette ormai in dubbio questo fatto, che le commedie in dialetto di Carlo Goldoni superano per la genialità della invenzione, per la solida architettura, per la umanità dei caratteri, per la spigliatezza mirabile del dialogo, per la semplicità dell' azione tutte le altre scritte da lui in italiano, vien fatto ogni tanto di risollevare la vecchia disputa, se sia giusta o no la condanna, che molti approvano, del teatro dialettale.

Disputa oziosa, se altre mai ve ne furono; come sarebbe ingiusto ed assurdo muovere acerbo rimprovero al Goldoni, perchè si permise di nascere a Venezia, e non a Firenze, a Pistoia, a Siena. Indagare se sia un male o un bene che il teatro dialettale abbia esistito e esista, è lo stesso come voler prendersela con la natura, che non fa piovere soltanto la notte mentre la gente dorme, o con la cieca fortuna che distribuisce a vànvera ricchezze e sanità, miserie e malanni. E allo stesso modo che sarebbe opera vana e ridicola muover guerra alla natura e alla fortuna, perchè hanno fatto male e a casaccio le cose, così è per lo meno assurdo che ci si rammarichi o si gioisca perchè un teatro dialettale esiste. Si suol dire che i popoli hanno i governi, e si potrebbe aggiungere la letteratura drammatica che meritano. Ora, se l' Italia — eccezion fatta per l' unico Goldoni — non ebbe finora un vero e proprio teatro nazionale, come lo ebbero e lo hanno l' Inghilterra e la Francia, la Spagna e la Germania, ciò dipese

dall' iniquo smembramento della nazione, e dalla mancanza di quella unità intellettuale, che non può essere ove manchi l' unità politica. E questa è verità, che un commediografo fiorentino del cinquecento direbbe stare scritta anche sui boccali di Montelupo. Non avemmo dunque teatro nazionale per il corso di quattro secoli: l' abbiamo oggi? C' è chi lo afferma, c' è chi lo nega; e il bello si è che le ragioni degli uni hanno la medesima apparenza di solidità che scaturisce dalle ragioni degli altri. Ferdinando Martini, da più che un quarto di secolo, combatte contro quella che chiamò la fisima del teatro italiano. Luigi Filippi, son pochi giorni, spezzava in questo stesso giornale una lancia contro la fisima del teatro dialettale, e pubblicava, quasi contemporaneamente, un pregevole studio critico su Giacinto Gallina, la cui fama è dovuta appunto a una bella fioritura di commedie dialettali. E allora io confesso che non mi ci raccapezzo più, ripugnandomi di dover concludere recisamente, che non abbiamo almeno un embrione di teatro italiano, e che sarebbe una manna del cielo la non esistenza del teatro dialettale.

*
* *

Forse avrebbe ragione chi suggerisse, con patriottica sollecitudine, di percorrere una via di mezzo: vedere se, nella letteratura drammatica contemporanea, cioè nella abbondante produzione teatrale degli ultimi cinquant' anni, vi sieno o no gli elementi per attuare quel sogno che vagheggiano tutte le Società degli autori, nate e cresciute per la tutela della proprietà letteraria.

Anche se non sia vero che dalle molecole volteggianti nello spazio infinito balzarono fuori i mondi organati con le loro creature viventi (non dunque saremmo anche noi

figliuoli delle molocole?), ammettiamo però che le sparse successive manifestazioni dell' ingegno italiano negli ardui cimenti del teatro a qualche cosa abbiano potuto servire, e riunite insieme abbiano virtù di consolidarsi in un tutto, e comporre le fondamenta di quell' edifizio, il cui nome empie così bene la bocca dei critici ottimisti, e s' intitola « teatro nazionale ».

Che questo teatro vi sia già, nessuno potrebbe giurare sul serio; ma che d' anno in anno, di decennio in decennio, sieno apparse commedie di valore innegabile, e la balda schiera degli autori più o meno giovani abbia ottenute vittorie che nella storia dell' arte contano per qualche cosa, sarebbe ingiustizia negare. Se agli autori italiani non è stato ancora possibile sottrarsi interamente al fascino del teatro francese, le cui tradizioni gloriose non furono mai interrotte dal Molière in poi, i tentativi per affrancarsese non sono nè pochi, nè sterili. Non abbiamo il teatro — nè possiamo averlo fino a tanto che non sia sbandito il regionalismo nel campo intellettuale — ma abbiamo già le commedie; e non è detto che queste non possano essere i materiali preziosi per avviare la costruzione dell' edifizio: simili ai già fusi bassorilievi applicati alla base del monumento, e rispondenti, per il concetto che li anima, alla statua che dovrà sovrastarvi. Dunque la base c' è: tutto sta che sia nato l' artefice, atto a incoronare la cima. E questo è il punto.

***

Quando Ferdinando Martini considera *I Rusteghi* come il più alto termine della perfezione artistica, tanto da mettere alla disperazione chiunque sia tentato di scrivere per il teatro, non si preoccupa niente affatto se *Lunardo*, *siora Felice*, e

gli altri personaggi dei *Rusteghi* parlino il dialetto o la lingua. *Vegnimo a dire el merito*, secondo il comico intercalare: non dalle vivezze e dalle grazie incomunicabili del parlar veneziano nasce la giusta ammirazione per quella commedia, o se mai non fanno che rendere questa ammirazione più schietta e più piena: ma scaturisce invece dalla stupenda creazione dei caratteri, dalla fedele dipintura dell' ambiente (questa parola era forse ignota al Goldoni), dallo spontaneo e quindi non artificioso intrecciarsi degli avvenimenti. Provatevi a raccontare per filo e per segno quest' intreccio: non ne verreste mai a capo, tanto è tenue, e, direi quasi, diafana la trama. A Vincenzo Martini, padre di Ferdinando, e autore anche lui di applaudite commedie, domandarono un giorno qual fosse l' argomento del *Burbero benefico*, sì da dover considerare questa commedia una delle più belle che siano mai state scritte. E il Martini rispose:

— L' argomento del *Burbero benefico* eccolo: uno zio che paga i debiti del nipote.

— Ed è un capolavoro?

— È un capolavoro!

I Rusteghi furono scritti in dialetto, il *Burbero benefico* in francese: non vi par dunque per lo meno inutile, risollevare la disputa di un teatro italiano e d' un teatro dialettale? Gran cosa la forma; d' accordo: desiderabile che la lingua italiana, la nobile lingua parlata che il Manzoni, il Giusti, e altri valentuomini resero accessibile a tutti, e per ciò appunto popolare, diventi lo strumento necessario per chi vuole scriver commedie; d' accordo anche in questo; ma che gli scrittori drammatici del secolo decimonono, all' infuori di poche eccezioni onorevolissime, credendo di scrivere in buon italiano, o per lo meno in un italiano passabile, si sieno abbondantemente nutriti d' illusioni, illusioni rinascenti

ad ogni nuova commedia che mettevano al mondo, non c'è nessuno che possa metterlo in dubbio. È allora, visto che il Goldoni ha dettati i suoi più indiscussi capolavori nell' incomparabile dialetto della laguna, accettiamo come una benedizione il teatro dialettale, continuiamo ad applaudire *I Rusteghi, Le Baruffe chiozzotte, Il Campielo, la Casa nova, Sior Todero,* e parliamo, per concludere, dello *studio critico* di Luigi Filippi su Giacinto Gallina.

***

Avversario convinto del teatro dialettale, l' autore è d' una severità troppo spinta nel giudicare l' opera di chi scrisse *Gli oci del cor, Serenissima, La famegia del santolo,* e altri lavori che sfidano e sfideranno ancora per molti anni le ingiurie del tempo. Ora, chi pensi che il teatro del Gallina, nelle sue varie manifestazioni, serba fede incrollabile alla tradizione goldoniana, e questa fede non è mai scossa, neppur quando gli altri autori italiani farneticano alla ricerca d' ideali pescati nelle letterature drammatiche straniere; chi pensi questo, dovrà anche riconoscere che Giacinto Gallina, a traverso le grandi difficoltà superate, merita un posto d' onore, perchè è forse il solo, fra gli autori dell' ultimo ventennio nel secolo decimonono, che ci abbia dato un teatro improntato d' una spiccata individualità.

Che egli debba dirsi il legittimo successore, anzi il continuatore addirittura di Carlo Goldoni, non è cosa che possa seriamente affermarsi. Il genio non ha eredi, nè continuatori: non li ebbe Shakespeare, non li ebbe Molière.

Dice egregiamente il Filippi: « Col Goldoni, il Gallina ha fatto ciò che ogni cultore dell' arte fa coi grandi modelli: ne ha studiato e cercato di assimilare lo spirito, ne ha ripreso

materia e motivi e ha cercato di rinnovarli; ma dalla distanza d' anni appunto che separa i due scrittori risulta l' impossibilità di avvicinarli sotto altri riguardi ». E più sotto aggiunge: « Hanno detto anche che il Gallina arriva in certi punti fino al Goldoni e certe volte persino lo supera. Sono le solite esagerazioni degli ammiratori fanatici o superficiali ». E sta bene. Ma non riconoscere apertamente, o riconoscerlo un po' a denti stretti, che il teatro di Giacinto Gallina ha questo pregio inestimabile, d' informarsi a una grande sincerità artistica, d' ispirarsi, come appunto il Goldoni faceva, e abbeverarsi alle fonti schiette e inesauribili della natura, ecco quello che a me pare una patente ingiustizia.

Si rimproverò al Gallina di essersi trincerato dietro gli angusti cancelli del dialetto nativo, in un tempo in cui tutti smaniavano e si affannavano a dar nervi, muscoli e sangue al fuggitivo fantasma che ebbe nome teatro italiano. Ma chi ponga mente ai meschini resultati ottenuti dagli altri dovrà concludere che l' applaudito autore veneziano, applaudito e gustato anche nelle città a cui il dialetto non è familiare, giovò assai più all' arte, di quel che non le giovassero le turbolente schiere dei giovani autori e dei vecchi autori.

Immagino per un momento che il Goldoni, fatto divorzio con la lingua italiana per incompatibilità di carattere, scrivesse in dialetto tutte le sue centocinquanta commedie; e metto pegno che la sua gloria, non che scemare, sarebbe a mille doppi cresciuta. Se la condanna draconiana dei dialetti avesse valore di cosa giudicata, dovremmo anche, per amor della logica, condannare la poesia milanese di Carlo Porta, e i sonetti di Gioacchino Belli; e faremmo, per dirla alla fiorentina, un bel capo di lavoro.

Il Gallina, italianamente sciatto e disadorno a un bel circa come il suo grande predecessore, adoprando la forma

dialettale ha dato la vita dell' arte al proprio teatro. Perchè dunque dovremmo rimproverarlo? Lasciamo andare, e concludiamo con un ricordo.

In una memorabile seduta del Consiglio Comunale di Venezia (20 febbraio 1894), intimata per rendere un doveroso omaggio all' autore di *Serenissima,* l' assessore Bordiga giustamente disse: « Il nostro dialetto, come già mandava coi fulgori dell' arte, per mezza Europa, il ricordo della nostra cadente Repubblica, così ora tra i tumulti affannosi manda un profumo di viva, bonaria e schietta semplicità paesana, e ridesta tra cento città le memorie di un popolo, la cui grandezza stupì per oltre sei secoli il mondo civile ».

In cotesta adunanza consiliare, giacchè m' è occorso citarla, si approvò, tra gli applausi, l' assegno annuo a Giacinto Gallina di 2500 lire. Le condizioni economice del poeta erano tutt' altro che floride; ma, più fortunato di Carlo Goldoni, ebbe in patria quell' aiuto, che era stato negato un secolo prima all' autore dei *Rusteghi.* Oggi, in prossimità di *Rialto,* sorge la bella statua in bronzo del commediografo immortale; ma la tarda riparazione non potè cancellare la nota d' infamia onde si macchiò Venezia, il giorno in cui il grande riformatore del teatro dovette, esulando, chiedere un pane agli stranieri.

Giacinto Gallina, morto nel febbraio del '97 a quarantacinque anni, non fu di peso al bilancio municipale della sua città che tre anni soltanto. Il Goldoni, morto di ottantasei anni a Parigi, visse nella miseria, dopo che il governo rivoluzionario di Francia gli ebbe tolta la pensione assegnatagli dal buon Luigi XVI. [1] Pochissimo il Gallina, nulla costò il

[1] Chi ha letto il mio « Carlo Goldoni a Parigi » sa che le cose non andarono precisamente così.

Goldoni a Venezia; ma tutt' e due onorarono la patria con le loro opere. Che volete farci? Una cosa compensa l'altra.

EUGENIO CHECCHI.

***

Il teatro di Giacinto Gallina.

Caro Praga,

Voglio dirigerti questa letterina per il tramite del *Proscenio,* per dirti pubblicamente un' umile cosa che può essere di qualche vantaggio a chi s' occupa dell' arte drammatica, non soltanto per guadagnarvi quattrini e per circondare di *chiassetti e spassetti* il proprio nome, ma per formarsi anche una cultura nobile, varia, utile. Perdonami, dunque, ed ascoltami.

Il mio forzato riposo, che pochissimi buoni alleviano con qualche lettura, mi ha fatto desiderare di conoscere, in ogni sua parte, il Teatro di Giacinto Gallina, che so quasi interamente alla rappresentazione, e del quale ho letto molti dei primi volumi già pubblicati. Credo di non sbagliarmi se affermo che *La famegia del Santolo*, *Fora del mondo* e altre commedie del Grande, che ricordiamo e rimpiangiamo, e che molte altre generazioni, senza dubbio, vorranno conoscere e ammirare attraverso l' opera sua genialissima, attendono tuttavia un editore che le metta sotto gli occhi di chi sa gustare i lavori teatrali anche alla lettura.

Alcuni mesi or sono, Benedetto Croce, il nostro erudito e chiaro critico, mi chiese appunto se *La famegia del Santolo* fosse o no pubblicata. Io dissi subito di sì; ma, prima che il Croce si allontanasse da me, pensai che non *La Fa-*

megia del Santolo fosse pubblicata, ma *La famegia in rovina;* una, cioè, delle prime belle commedie del Gallina, e glie lo feci notare; e il Croce lo notò, e ne tenne conto in una sua critica sul Teatro di Giacinto, critica che, qua e là, ha risentito qualche lacuna, appunto perchè la prefazione dello studio non era in tutto e per tutto compiuta sopra una documentazione sicura.

Insomma, senza addentrarmi in particolari che potrebbero condurmi a inesattezze, visto che non ho modo, in questo momento, di controllare, io voglio dire che il Teatro di Gallina non è interamente pubblicato, che si dovrebbe curare l' integrale pubblicazione di tanto monumento d' arte, e che l' Italia dimentica, e che gl' Italiani, oramai troppo pratici, hanno fatto male, malissimo, a non provvedere a una mancanza che risulta nè più nè meno che di disdoro alla gloria del nostro Teatro. E lo voglio dire a te, perchè proprio mi punge il desiderio di non dirlo invano.

In questi giorni, ho ricevuto due volumi di una nuova Società Editrice Teatrale: *La vedova* di Renato Simoni e *La donna d'altri* di S. Lopez, e ho appreso che vi è interessato il nostro amico Broglio. Niente di meglio, secondo me, per riuscire nell' intento. Un editore teatrale intelligente, e un artista rispettoso dell' altrui ingegno sono fatti apposta per appajarsi e compiere una buona azione in favore dell' arte. Aggiungi che il tuo intervento, in questa riparazione, alla quale invito il Teatro nostro, deve essere sorretto anche dalla tua qualità di Direttore generale della *Società Italiana degli Autori.* Così si avranno due Società, una editrice, che sa di non compiere opera infruttifera per la propria azienda, l' altra tutrice del patrimonio astistico, interessate ugualmente a dare all' Italia la pubblicazione

completa del Teatro di uno dei suoi più grandi, più disinteressati, e per ciò più infelice, tra i suoi commediografi.

E quanto desideravo dirti, t' ho detto. Se altri ha già pensato alla medesima cosa, poco male; e tu cestina, e non parlarne a Broglio, e fa cadere la cosa come se non te l' avessi detta. Ma se, invece, questa mia letterina non ti riuscirà discara e non riuscirà superflua al Broglio, e qualche cosa in memoria d' un grande artista si potrà fare, anche giovando ai nostri cuori e alle nostre menti di buoni lettori, e di sinceri innamorati dell' arte, dammi un segno di averla ricevuta e dimmi una parola con la tua solita sobrietà cordiale; e credimi, col vecchio affetto,

GASPARE di MARTINO. (1)

***

La parola è a Benini.

A conferma del nostro dubbio sulla mancata pubblicazione, finora, di alcune commedie di Giacinto Gallina, abbiamo rivolto formale domanda a Ferruccio Benini, e il grande attore così ci risponde:

« *Carissimo.*

» All' infuori della *Base de tuto*, le altre non sono stampate. Nella nostra Italia artistica non si è ancora trovato chi voglia non si disperda l' opera completa di Giacinto Gallina, nostra gloria purissima. Da Venezia stessa escono grandi promesse, ma finora fatti nessuno.

---

(1) Dal « Proscenio », 14 marzo 1907.

« Mi capitano fra le mani, in eleganti edizioni, le opere complete del primo autorucolo che sorge; ma nessuna di quelle commedie, che da *tanti anni* rinfrancano lo spirito e rallegrano la mente. È indecoroso.

« Tutto vostro

F. Benini ». [1]

*
* *

Per una edizione del Teatro di Giacinto Gallina.

Giacinto Gallina non pensava alla stampa del suo teatro. Nella sua vita randagia, dietro la compagnia de' suoi interpreti, nella quale rinnovava la figura e l' ufficio antico del Poeta, egli non aveva tempo per pensarvi attivamente e seriamente: forse, anzi certo, nessun editore gli si era offerto con quella larga generosità con cui oggi si inseguono e si accolgono le opere di abili ciarlatani.

Ne parlavamo un giorno, negli ultimi tempi di sua vita, quando era ancora così lontana e inammissibile idea ch' essa dovesse essere così presto troncata. L' anima sua mite di fanciullo non aveva orgogli e non conosceva il mestiere, o, per meglio dire, la scienza di far fruttare le gemme preziose dell' opera sua. Il suo lavoro sembrava da lui gelosamente riserbato ai suoi comici.

Le finzioni della fantasia e le energie della sua mirabile osservazione intuitiva avevano raggiunto lo scopo del loro essere, allorchè potevano, recate sul palcoscenico, svolgersi sensibilmente dinanzi agli uditori. La commedia, raccolta

---

[1] Dal « Proscenio ». Napoli, 14 marzo 1907.

nel libro, quasi lo spaventava: essa era fatta per la scena. Il Poeta l'aveva creata negli impeti spontanei della sua natura, senza le preoccupazioni e gli scrupoli della lima. « E, poi — mi aggiungeva — questo mio Teatro veneziano, rampollo di un vecchio teatro dialettale che ormai si vaticina destinato a morire, troverebbe dei lettori? ».

Così il Teatro di Giacinto Gallina non ha avuto ancora la ventura e l'onore di essere pubblicato e raccolto in una intiera edizione. Tutta l'opera di questo degnissimo figlio ed erede di Carlo Goldoni, le creazioni del suo raro talento scenico, tutta la famiglia di tipi e di figure che dalla rumorosa scapricciata letizia di *Mia fia* giungono alla comicità pensosa di quella mirabile commedia che è *La famegia del Santolo*, e giù giù sino al sorriso un po' triste e amaro di *Serenissima*, di *La base de tuto* e di *Fora del mondo*, non possono ora rivivere dinanzi a noi che per l'espressione caduca degli interpreti, o per la memoria delle udite rappresentazioni. Poche commedie, appena, sono state pubblicate: l'*Esmeralda*, il *Così va il mondo bimba mia*, *Serenissima* e la *Base de tuto*. Ma le altre numerose che rappresentano la varia fecondità del Poeta, compiendo in ogni suo aspetto la sua figura di autore drammatico, che raccolgono i più vivaci sprazzi della sua comicità, e segnano nella storia del teatro nostro una delle più belle e simpatiche fioriture d'arte, sono tuttora sottratte alla amorosa attenzione del lettore.

Che questo accada è triste, e non proprio della gratitudine che dobbiamo al più *italiano* degli autori drammatici di questi ultimi cinquant'anni.

Il bicentenario di Carlo Goldoni ha fatto germogliare nientemeno che tre disegni di edizioni speciali del suo teatro. Di fronte a questa abbondanza di pubblicazioni, che non possono non nuocersi a vicenda con una non neces-

saria concorrenza di scopi, è a chiedersi se una parte di queste energie, destinate a ripetere e a moltiplicare a un tratto le edizioni del teatro goldoniano, non avrebbe potuto essere con maggior opportunità consacrata a dare almeno la prima e intiera stampa delle opere di Giacinto Gallina. Elevando siffatto monumento all' ultimo e più sincero goldoniano, giammai la memoria e la tradizione dell' avvocato veneziano avrebbero avuto, in quest' anno, più solenni e degne onoranze.

Ond'è che abbiamo udito con piacere la voce che Gaspare Di Martino, uno studioso ardente del nostro teatro, leva dal giornale *Il Proscenio* per l' idea di una edizione integrale del teatro del Gallina. La proposta non deve e non può morire come tante altre idee vagheggiate per il bene e per il decoro della nostra letteratura drammatica. Ed è confortevole che questa voce si sia alzata dal Mezzogiorno d' Italia, poichè attesta maggiormente quanto sia sentita anche nei lembi estremi della penisola l' italianità di questo teatro veneziano, che ha dato le più pure glorie alla storia dell' arte comica in Italia, e ha saputo proseguire con tanta dignità di mezzi e poesia di ispirazione la tradizione affidatagli.

In Italia non deve mancare l' editore che si assuma il dovere di raccogliere nella stabile forma di un volume ciò che, con anima di poesia e con mirabile facoltà di autore scenico, ha lasciato dietro sè Giacinto Gallina; ciò che ormai non si può riudire che per l' arte interpretativa di Ferruccio Benini e de' suoi compagni, dell' unica schiera di attori, cioè, ai quali è affidata sulle scene italiane l' eredità del nostro indimenticabile autore. E quando anche questo editore di intelletto non si trovasse, il monumento che si vorrebbe inalzare alla cara e buona opera di Giacinto Gallina non dovrebbe rimanere un semplice desiderio. Perchè

l'unione di quanti amano e onorano la sua memoria non potrebbe sciogliere il debito, raccogliendone gli scritti?

d. l.
(Domenico Lanza).

***

La tristezza di Giacinto Gallina.

Ho potuto esaminare una piccola raccolta di lettere inedite di Giacinto Gallina. Son di varia epoca. Vanno dall'84 al 96, e son dirette a un poeta veneziano, fine ed amabile, morto anch'esso: Attilio Sarfatti. Son dunque delle carte funebri, ma la loro malinconia non sa di mirto e di cipresso soltanto; la loro malinconia è più profonda. Vi spasiman dentro due anime in pena: l'anima di chi parla e l'anima di chi ascolta. Due sensibilità dolenti si accostano quasi timide, quasi furtive; le lettere vengono dopo lunghi silenzi, come se dolesse scrivere, come se ancor più forte dell'affetto fosse quella sottile fobìa dei rapporti e dei contatti, così caratteristica nei sofferenti di nevrosi. Ma quando la pausa è interrotta, sono abbandoni affettuosi e tristissimi.

Di Giacinto Gallina s'è molto detto che era un tormentatore di se stesso, che la sua arte nacque da uno spasimo continuo, che la sua fantasia, nativamente fresca e limpida, si complicò, si fece lenta e faticosa, sotto l'assillo dei dubbi, per la tirannide di un'autocritica che si faceva ogni giorno più acuta ed ingorda. Queste lettere recano un nuovo contributo alla ricostruzione psicologica del commediografo. Egli vi si rivela tutto, vi confessa il suo male, geme sopra di esso, incapace di guarire. Scrivere gli costava uno sforzo

enorme: l' invenzione gli era diventata difficile. A noi, usciti fuor del pelago di quel pessimismo che prima fu un' affettazione filosofica e poi divenne un fiero morbo epidemico sovrattutto nei cerebrali, gli atteggiamenti di un' anima così gracile, così stanca, le irresolutezze, le amare rassegnazioni d' un uomo che aveva nell' ingegno armi solide e pure per combattere e vincere, sembrano quasi gli echi d' un tempo lontano. La vita, arricchendosi, agitandosi, ci ha molto fortificati. Ma Giacinto Gallina veniva dalla laguna, che è una grande isolatrice, con un profondo desiderio di gentilezza e di mite poesia. Egli non era fatto per comprendere la bellezza gagliarda che c' è nella stessa lotta dei grandi interessi opposti, nel conflitto degli egoismi, nel tumulto delle genti, nella rissa delle idee. La sua concezione della vita era completamente sentimentale, cioè fatta di nostalgie molli del passato e di apriorismi teorici. Era l' uomo dei principî assoluti. Partì verso l' arte, pensando il bene e il male come due entità compatte, distinte e incompatibili. Quando s' accorse che c' è nella vita una grande legge di relatività, dominatrice su tutto e su tutti, e che i valori morali non sono rigidi, ma agili e mutevoli, e che c' è persino un' armonia nascente dalla fusione di quel bene e di quel male che egli come un antico padre della chiesa considerava irreconciliabili, vide l' orizzonte farsi oscuro ed ebbe come il senso d' essere un ingenuo in balia degli abili e dei furbi.

*
* *

Il teatro doveva necessariamente inacidire questa malattia. Perchè il commediografo appassionato, che sente stando dietro le quinte rombare la disapprovazione del pubblico, è tratto a considerarla un' ostilità diffusa, enorme, senza una

faccia particolare; una ostilità che non è l'inimicizia del tale uomo o del tal altro, contro la quale si potrebbe energicamente reagire, ma quasi l'odio del mondo intiero, l'abbandono, il disdegno di tutto il prossimo. Veramente un uomo così esile di spirito s'era posto a un troppo duro cimento, scegliendo un'arte che ha un poco i caratteri dell'attacco guerresco, fulmineo, audace, rumoroso. Così di giorno in giorno, di anno in anno, Giacinto Gallina diveniva più trepitante e più stupefatto.

Ottimista in arte, era pessimista fuor della scena; appunto perchè il suo ottimismo teatrale non trovava tutti consenzienti. Quando diede la *Base de tuto*, allorchè il figlio del nobilomo Vidal offre dei denari alla figlia di *Serenissima* dalla quale ha avuto un bambino, per accomodar tutto e recidere ogni rapporto con quella famiglia ormai declinante verso ogni corruttela, a veder che il pubblico non sentiva sdegno per l'offerta cinica, per l'atto brutale, rimase sbigottito. Entrò nel camerino di Ferruccio Benini in preda a un dolore indicibile. In quel momento, dubitava di tutto il suo teatro. Se il conflitto che egli voleva rappresentare e che gli sembrava fondamentale, non era il conflitto di tutte le anime umane, a che scopo scrivere? Perchè torturarsi? Perchè cercare una poesia che nessuno più sentiva? Gli parve di essere un uomo vecchio in un tempo nuovo; uno straniero sperduto tra gente che non parlava la sua lingua. E il suo ultimo teatro, quel poco e meraviglioso che fece ancora, era tutto tetro di una tale amarezza. L'arguzia, che gli era fiorita bonaria e schietta nei bei tempi, era già divenuta ironia. Da un pezzo, questa ironia gli mordeva dentro; ma egli se l'era tenuta per sè, per le sue sofferenze, per la sua solitudine, per quella lenta agonia che fu la sua vita. Aveva difeso da essa il suo teatro con ogni ardore; lassù, alla ribalta, aveva

voluto che tra le lagrime ridesse la speranza, perchè non bisognava addolorare le anime, perchè non bisognava renderle scettiche. Ma poi cedette: se tutto crollava, se il mondo andava alla rovescia, se non c'era più nè bene nè male, ma la vita solo, questa agitazione pallida, feroce, astuta e beffarda, via anche le idealità stantie, e largo alla signora verità, così diversa da quella pittoresca e gaia di Goldoni! Così abbiamo avuto un Goldoni verista; ma, anche in questo nuovo aspetto della sua arte, che grazia infinita e che soffio d'ispirazione!

*
* *

Nell'84, l'amicizia col Sarfatti era abbastanza recente; non era ancora divenuta intimità. Per questo Gallina è un poco il maestro del giovane poeta, e lo loda « perchè all'ingegno pronto e vivace unisce un cuore ben fatto e non pervertito da nessun isterismo di moda ». Poi, gli raccomanda: « Sentire e meditare, ricordatelo sempre ».

Queste due parole le troveremo meglio spiegate in una lettera del '96 da Milano. « Ora — scrive Gallina — dovrei qui dare una commedia nuova e ti lascio immaginare le mie pene e l'ossessione in cui vivo sotto le minacce solite di penali, di disastri, ecc., ecc. Lo lascio immaginare a te, dicendoti soltanto che provo uno stento immenso nell'invenzione, e che non mi riesce più di sentire la commedia. Sai che la commedia fu per me sempre un sentimento, un sentimento che poi estrinsecavo oggettivamente. Ora *non sento più*. Una grande noia s'è fatta donna e signora di tutto me e mi toglie la facoltà di commovermi e di scuotermi... Sono condannato alla peggiore delle catene, con il solito conforto di non essere creduto un impotente, ma un pigro ed un incurante. Perchè,

come mai, pensano tutti, quando si sono scritti — per esempio — dieci commedie, non si può scrivere bene o male l'undecima? Vedi che allegria! »

E della noia, che ormai s'era impadronita di lui parla spesso. A rompergliela venivano le preoccupazioni economiche, che egli ebbe continuamente, e qualche proposito di lavoro. Talvolta anzi il disagio e la speranza si mescolavano insieme, nella stessa riga, come il grido esce dal patimento, come la fuga è il prodotto della paura. Nell'89 scrive: « Ti dirò... che ho in pugno la nuova commedia. E ti dirò ancora, ma sottovoce e nel tuo orecchio di fratello, che ne uscirà forse un lavoro forte, alto, e che risponderà ai nostri ideali artistici, sebbene si tratti di un'analisi oggettiva di una famiglia borghese. *Bisogna,* assolutamente *bisogna,* che io lo termini per la Quaresima; ma le strettezze orribili in cui mi trovo me lo consentiranno? » Strettezze orribili veramente, e senza fine, a giudicare da molti tratti sparsi qua e là nelle lettere.

Quando sta per rappresentare l'*Esmeralda,* scrive da Cividale: « Ho sceneggiato un terzo circa di *Esmeralda,* ma che fatica! Se non posso ricavar tanto da vivere qualche mese con questa *Esmeralda,* io sono bello e spacciato!.. Risorse di altro genere non ne ho; dunque è necessario che mi lascino in quiete qualche tempo, tanto da poter fare la commedia in tre atti. E la farò — bene o male — perchè bisogna che io esca da questa gora morta di debiti, di impegni, di pigrizia e di inedia ».

Una lettera dell'88, subito dopo l'*Esmeralda,* è particolarmente interessante. « Non mi ricordo se ti ho scritto che coi pochi quattrini ricavati dall'*Esmeralda* avevo stabilito di confinarmi quassù (a Cividale), per tre mesi, onde lavorare in pace e rifarmi il corpo e lo spirito... Ho fatto una vita

sobria, abbastanza attiva e mi sento migliorato fisicamente; ma ho lavorato poco e i tre mesi passarono senza che io abbia potuto compiere il lavoro come prima facilmente avevo creduto. Ora però in breve voglio rifarmi, voglio fare qualcosa senza tante sofisticherie di analisi preventive, di dubbî, di scoraggiamenti — *lo voglio,* poichè è assolutamente necessario ch' io esca da quel cumulo di impicci che tu sai, i quali amareggiano la mia esistenza, condannandomi a una servitù di spirito che mi opprime e mi schiaccia, e mi dilania il cuore, tanto più che cresce infinitamente il mio bisogno di libertà di spirito. Ma anche quando avrò finito il nuovo lavoro chissà quante noie mi si preparano! » Poi, parla di *Esmeralda:* « Quest' attino ha un concetto tutto *italiano,* il concetto goldoniano, e io temo dei giornalisti che hanno indosso il mal francese cronico. Sai quale e quanta è la mia ammirazione per i grandi scrittori di Francia, ma sai anche quanta ira mi suscitano i lavori nei quali trionfa la posa del nevrosismo. Ora l' *Esmeralda* è proprio un grido del buon senso contro le nuove romanticherie nevrotiche... Io sono triste assai, e, se non abbattuto, domato certo dalla esperienza sempre più amara degli uomini e della vita. Però spero di riuscire ancora in qualche cosa, ma mi occorre quiete di spirito, lontananza dagli uomini (le donne comprese), e mezzi per vivere, sia pure parcamente ».

In un' altra lettera fa l' analisi del suo stato d' animo: « Voglio sapere se hai trovato da lavorare con profitto e con soddisfazione, se ti senti forte ed allegro. Poichè sapendo appunto che hai delle curiose somiglianze con me, temo che non ti sia sopraggiunta un poco di quella tristezza che fu il tormento della mia vita... Tu però hai il vantaggio di non esser timido — mentre io lo sono e lo ero poi una volta in un grado di vera morbosità. E la timidezza appunto contro

la quale non ha nessun rimedio la coscienza del proprio valore, è uno dei principali coefficenti di quell' indefinito senso di tristezza che cogli anni si tramuta pur troppo in ipocondria bella e buona »... « Ho passato tutto questo inverno nel solito modo orribile — e lo devi aver capito non ricevendo mie lettere; ma ti giuro che ora voglio tentare se può resuscitar qualcosa dentro di me, e combattere con costanza il malessere fisico e la noja, terribile nemica, che mi ha fatto suo schiavo... Procuriamo di lavorare serenamente vincendo questo... pessimismo che si respira coll' aria, che ci avvelena la salute e ci castra l' intelletto e il cuore. Voglio trascriverti quattro versi del Tolomei, che potremmo assumere tutti due per impresa:

.... allor che sotto i geli
dell' intelletto par che l' alta notte
sul capo nostro incomba, e assiderati
sembran gli spazi che il pensier rivela,
chiediam pentiti pellegrini al core
che ci radduca a riveder le stelle.

Vero che son belli e che racchiudono un consiglio sano? Facciamo dunque il pellegrinaggio al cuore, tutte le mattine, e ritroveremo la salute ».

Non è mestieri di far notare la grande importanza di questa lettera. I versi qui citati son quelli stessi che chiudono quel piccolo capolavoro che è *Fora dal mondo;* quel periodo che comincia: « Procuriamo di lavorare serenamente » racchiude tutto il concetto della stessa commedia. Nell' 87 (data della lettera), essa era già nell' animo di Gallina quel *sentimento* dal quale nascevano tutte le sue opere. Non credo che nessuna altra lettera del povero grande scrittore possa rivelare come questa uno stadio interiore, una tappa

ancora inconsapevole dell' elaborazione di un' opera d' arte; e certo poche come questa stanno ad attestar la profonda sincerità dell' arte galliniana, nata dal fondo dell' anima sua, dalle sue sofferenze, dalle sue speranze, e tutta soffusa e calda della sua passione.

Dopo d' essa, dopo di questo palpito informe d' una creatura scenica che diverrà perfetta, suonano come un grande epitaffio, le parole che si leggono in un' altra lettera senza data: « Sai i miei intendimenti, che sono tanto discordi, pur troppo, da quello che vuole il volgo; sai anche che un giorno, non dirò i posteri, ma insomma la gente di gusti non volgari terrà conto delle mie buone intenzioni ». Ma aggiunge amaramente: « Da questa specie di apostolato Dio ti scampi e liberi »!

Così, continuamente, le tracce di questa *via crucis* d' artista passano davanti agli occhi a scorrer le triste pagine. Mille forme di dolore gli si aggrovigliavano intorno, le piccole e grandi cose lo percotevano e lo pungevano. L' idea gli si sgomitola a fatica dal cervello; le preoccupazioni di denaro si fan sempre più spesse e aspreggianti; i suoi affetti sono combattuti, divisi. Nell' 89 deve separarsi dalla nipotina Giacinta, e anche di questo si accòra. Ogni spasimo ne genera un altro più mordente. La mano era stanca, la testa pesante, il cuore aveva paura d' inaridirsi. Nella non allegra storia del teatro d' Italia, la pagina di Giacinto Gallina è forse la più dolorosa. Peggio se non ebbe di quelle grandi disgrazie che non si possono nè prevedere, nè evitare; ma se gran parte del male che soffrì se lo fece da se, se egli era tale da doversi strappare la bellezza e la gloria, terribilmente, fuori dal cuore!

RENATO SIMONI. [1]

---

[1] Dal « Corriere della Sera » di Milano.

***

Un episodio ignorato della vita di Giacinta Pezzana e di Giacinto Gallina.

Nella strenna dal titolo *I figli del mare*, dedicata alla umanitaria Istituzione della nave asilo-scuola *Scilla* di Venezia, dove vengono raccolti e avviati a vita di lavoro i figli orfani dei marinaj e pescatori dell' Adriatico, e compilata dal pubblicista dottor Cerchiari, direttore della *Libertà* di Padova, fra scritti del d'Annunzio, De Amicis, Ada Negri, Roberto Ardigò, Francesco Flamini, Luigi Luzzatti e altri, trovasi un articolo di Giacinta Pezzana, che narra un gentile episodio sconosciuto della sua vita e di quella di Giacinto Gallina.

« Non rammento — scrive — con sicurezza l' anno, ma certo fra il 1864 o 65, io mi trovavo a Venezia al teatro *S. Benedetto* con la Compagnia dei fratelli Dondini.

Il papà mio, che viaggiava con me, e aveva varcato la settantina, ammalò. Chiamai il medico del teatro, il dott. Duodo; un vecchio arzillo, gaio, che, con le sue barzellette, strappava sorrisi anche ai sofferenti.

Il Duodo mi suggerì per medico curante il dottor Gallina (padre dell' illustre Giacinto, allora giovinetto).

Dopo cure affettuose prodigate al mio papà, il Gallina un giorno mi disse:

— *El dovaria farme un piaser.*

— Dieci, risposi io, non uno!

— *La senta, mi voria darghe una noia.*

— Parli, dottore, non sarà noja per me che le debbo tanto.

— *Mi go un putelo, che invece de pensar ai esami, el vol scriver comedie : vorla leser la prima?*

— Volentieri, riposi, ma io recito da due o tre anni, e non sono un giudice competente.

E qui il buon dottore si profuse in complimenti di circostanza, e conchiuse col dirmi : « *La lesa, la lesa el manoscrito de quel mato, per cavarghe da la testa le fisime de scritor de comedie* ».

Non ricordo nè titolo, nè argomento : solo ricordo che era scritto in lingua italiana, che fui affascinata dalla semplicità, dal brio concettoso del dialogo, per quanto la commedia mi sembrasse ingenua.

Ricordo d' averla letta con piacere, e nel restituire il manoscritto al buon Dottore, gli dissi :

— Lo lasci scrivere il suo figliuolo, non lo disanimi. Per quel poco che me ne intendo, suo figlio farà grandi passi nella carriera di autore teatrale.

— *Disela da bon?*

— Sì, dottore, benchè la commedia sia debole nel complesso, pure vi sono bellezze di dialogo e d' intreccio che accennano a un' *aurora,* di grandi promesse.

— *Oh! corpo de Baco! Cosa che la me dise!....*

E il buon dottore se ne andò col manoscritto fra il dubbio e la contentezza, e io più tardi ebbi a rallegrarmi della mia arrischiata profezia, avveratasi così gloriosamente!

Roma, 23 dicembre 1906.

GIACINTA PEZZANA ».

*
* *

Il lamento di Ferruccio Benini, che non si scriva più per il teatro veneziano di cui egli è insuperabile interprete, fa ricordare l'opera bella e feconda di Giacinto Gallina, nel quale Antonio Fogazzaro salutò il genio redivivo di Goldoni, ma con intendimenti più alti. Grande e modesto, egli non passò nella sua vita operosa senza destare malignità sul suo conto; poichè, dopo i primi lavori e i primi successi, preso da un desiderio di cultura che gli aprisse nuove vie, egli tacque per alcuni anni. Si disse che non poteva produrre più niente, perchè nelle sue commedie lo aveva ajutato Marianna Moro-Lin, e questa era morta oramai. Senonchè il Gallina si prese una gioconda vendetta: si rimise a scrivere, e fece i suoi capolavori con *Serenissima*, *Base de tuto*, la *Famiglia del Santolo*. Ma quegli anni di riposo non erano stati per lui senza tormento. Combattuto tra il desiderio di produrre e il timore di non raggiungere quella produzione che la sua cultura appunto gli faceva sentir necessaria, egli scriveva agli amici: « *Co gera un aseno, gho scrito la Famegia in rovina; adesso che so tuto Dante a memoria no scrivo più un corno* »! E nell'87, in quella prefazione al *Pare disgrazia*, in cui ci racconta i suoi primi passi, diceva altresì: « Se tutti gl' imbecilli che credono ch'io passi il tempo senza studiare, nè fare, nè pensar nulla; se tutti i cretini o gl' indifferenti che dietro le spalle ti dicono esaurito, e per istrada ti domandano con ebete sorriso: « *Dunque gavemio qualcossa in cantier?* »; se la schiera infinita dei dilettanti, di coloro che hanno sempre un tema, un soggetto, un titolo da offrirti; se tutti gli *uomini seri* pei quali il teatro è un passatempo serale; se tutta questa gente sapesse quanto costi voler essere degno della *severità*, si farebbe certo un concetto più ade-

guato dell' arte rappresentativa e del mestiere di autore drammatico ». Il Gallina morì a soli 45 anni, e la sua morte fu straziante. Quando si avvicinò il momento della catastrofe, il suo pensiero ricorse a Venezia: voleva essere ritrasportato a casa sua, per dominar dalla finestra della sua stanza il Ponte di Rialto brulicante del suo popolo. E, negli ultimi istanti, baciò e salutò tutti gli amici lontani che gli ripassarono davanti agli occhi della mente; mandò a tutti saluti e baci; ricordò ancora una volta il padre ch' egli aveva idolatrato; ed esalava l' ultimo respiro stringendo la mano alla moglie, ed esclamando, in delirio affettuoso: « Papà, Papà! Datemi dei fiori! ». (1)

---

(1) Dalla « Stampa » di Torino.

IN MEMORIA DI LUIGI SUNER

Pochi amici mi furono diletti più di LUIGI SUNER. Non soltanto, come al tempo della mia fortunata commedia *Le Rozeno,* egli mi fu largo d'incoraggiamento e d'ajuti; ma anche in appresso — e, anzi tutto, quando esulai, volontario, dall' Italia — la sua cara delicata amicizia m' accompagnò protesse e consolò.

Tolto ai vivi — fra il largo compianto di quanti ebbero la somma ventura di conoscerlo e amarlo — varj anni or sono, oggi EGLI è già un *dimenticato!*

A perpetuarne la cara memoria, riunisco in queste pagine quanto scrissero di lui, con sincero e giusto affetto, CESARE BONÒLA, VALENTINO SOLDANI e due redattori del *Nuovo Giornale* di Firenze. E pago così, nel miglior modo che m'è dato, un amoroso tributo alla sua santa, venerata memoria.

*
* *

In morte di Luigi Suner [1].

(Cenni biografici)

Luigi Suner, morto la sera del 28 dicembre 1909, in modestissime condizioni, era nato l' 11 febbrajo 1832 a Cuba, figlio del dott. Francesco e della signora Maria della Carità Zubieta. Giovanissimo, rimase orfano e andò a compiere gli studj secondarj a Marsiglia: non appena ebbe l'età mag-

[1] Dal « Nuovo Giornale » di Firenze.

giore, nel '52, si trasferì in Italia e s' iscrisse alla Università di Pisa e poi di Siena, e compì gli studj di legge, laureandosi nel 1857. Era oramai fatto, di studj e d' animo, italiano; e lo provò accorrendo volontario alla guerra del 1859. Partì da Firenze, insieme con altri dieci giovani toscani che rappresentavano il fiore della nostra cittadinanza, il 4 aprile 1859: andavano a tutte loro spese e con proprj cavalli a offrire la loro forza al Piemonte, e si iscrissero nel quinto reggimento dei bianchi lancieri *Novara*, con il quale il Suner partecipava valorosamente alla battaglia di Montebello. Fu anzi creduto morto, a Firenze; e forse di lì cominciarono le disavventure economiche onde il giovane, nato ricchissimo, si ridusse più tardi in condizioni assai modeste di esistenza materiale.

Dopo aver dato il braccio alla patria, il Suner consacrò all' Italia tutta la migliore opera e idealità del suo spirito, facendosi scrittore per il teatro, quando questo, come tutte le altre manifestazioni intellettuali, intendeva a esaltare e a nobilitare la redenzione politica. Scrittore di commedie fecondo e applauditissimo dal 1857 al 1897, fu Firenze, dove aveva preso stabile dimora, che consacrò la maggior parte delle sue produzioni. Ricordiamo fra le altre: *I legittimisti in Italia* (rappresentazione patriottica in 5 atti, premiata dalla Società d' Incoraggiamento all' arte teatrale in Firenze, 1862); *Spinte o sponte* (tre atti recitati al Niccolini il 28 giugno 1860 a beneficio della spedizione in Sicilia); *I gentiluomini speculatori* (in cinque atti, rappresentati il 19 marzo 1859 dalla R. Scuola di declamazione, poi sulle scene del Niccolini); *Lontan dagli occhi, lontan dal cuore* (proverbio in un atto, recitato per la prima volta a Torino da Luigi Bellotti Bon nel marzo 1864); *Una piaga sociale* (in 5 atti, recitati per la prima volta al Niccolini il 7 aprile 1863);

Ogni lasciata è persa (in 5 atti, 1865); *Una legge di Licurgo* (4 atti, recitati dal Bellotti Bon a Trieste il 30 aprile 1869); *Le amiche* (3 atti che furono rappresentati per la prima volta nella reggia di Caserta in occasione del matrimonio di Umberto di Savoja); *Amor che a nulla amato amar perdona* (un atto, 1872); *Chi ama teme* (proverbio in un atto, 1873); *Un barbaro dell' eleganza* (in 5 atti, Roma 1889). E molte altre commedie egli lasciò edite e inedite. Aveva tradotto anche dal teatro straniero, dallo Shakespaere, dal Coppée, da Edoardo Pailleron. Dallo spagnuolo, aveva tradotto in italiano le *Atlantide*, poema di Mosse Jascinto Verdaguer (Roma 1885).

Grande signore sempre, anche quando il suo patrimonio era stato annientato, appassionato bibliofilo, oltre che commediografo, avea raccolto una splendida collezione di volumi teatrali, che, negli ultimi anni, fu assicurata alla Biblioteca Nazionale di Firenze, e alla quale consacrò fino agli ultimi giorni amorose cure.

Modestissimo d' animo, rifuggiva dal dar notizia di sè, sì che il suo nome si ricercherebbe invano nei dizionarj biografici, che pur ne raccolgono tanti molto meno degni: stava pago di poche fedeli amicizie e della sempre giovanile vivacità del suo nobile idealismo, onde si confortava fino agli ultimi giorni con i ricordi della vita non inutilmente spesa per la sua seconda patria, così come si compiacque sempre di esser considerato cittadino di Firenze ».

*
* *

Luigi Suner è morto! [1]

Tempra di diamante, cuore d' oro, e amico vostro : voi lo sapete. Egli secondava la *Piccola Lettura* e la seguiva con l' affetto col quale seguiva me nella via che percorro.

A la *Piccola lettura* aveva dato mirabili prove di sua energia : le novelle *Coltellino* e *Ida* hanno commosso tanti nostri lettori. E a noi preparava la novella : *Mamma, te l' ho fatta !*, quando la malattia ultima lo incolse.

Molti di voi, con la bontà ancora intatta della prima giovinezza, avevano corrisposto al mio invito di mandargli un saluto : pochi giorni or sono, Egli mi aveva dato l' incarico di contraccambiarvi.

Il giorno di Natale io lo vidi e temei di non poter dirv la parola che tutti aspettavate da me. L' ho visto ancora e ne disperai.

I giornali di tutta Italia, ora, hanno già detto di lui tutto quello che si può dire, e dell' arte sua squisitissima e della sua *italianità* sincera.

A me resta poco da aggiungere.

Egli era nato nell' Avana, nel 1832, dal dottor Francisco Suner e da Maria della Carita.

Giovinetto, era venuto a studiare in Europa. La prima cosa che fece tornando all' Avana fu quella di liberare i numerosi schiavi che aveva nei ricchi possedimenti paterni.

Oh! come ha poi descritta la vita degli schiavi nell' Avana !

Che novelle piene di sentimento, che descrizioni mirabili della vita degli schiavi e dei signori nelle grandi *fazendos !*

Tornò definitivamente in Europa e venne a stabilirsi a Firenze, poi a Roma.

(1) Dalla « Piccola Lettura » di Firenze.

Era ricchissimo, e viveva in mezzo alla più elegante gioventù dei suoi tempi. Quando, nel 1859, Vittorio Re Guerriero bandì la crociata della libertà, Luigi Suner, fatto italiano di cuore, corse ad arruolarsi nelle guide; e fu sul campo ove si decisero le sorti d' Italia...

E non solo questo; ma, di suo, dette un indennizzo di viaggio a tutti i volontarj toscani che partivano per la guerra.

Non è molto mi raccontava...

Quante cose mi raccontava di quel tempo: quante verità che nessuno osa dire!

Nel sessanta, cominciò a scrivere per il teatro. Allora il teatro italiano era ancor più depresso di oggi. L' arte finissima del Suner vi recò l' intonazione d' una squisitezza aristocratica sconosciuta. Sottilissimo nell' investigare il cuore umano, era incontentabile nel dar forma alle proprie concezioni.

Dal teatro passò a scrivere leggende originali piene di profumo e di grazia.

Che delicatezza meravigliosa di sogni!

Tradusse dallo spagnuolo e dal catalano, e fu il primo a far conoscere in Italia scrittori iberici di altissimo pregio, come Campoamor, Verdaguer e Becquer.

Fu mite, d'una mitezza francescana, e fu ardito, di un' arditezza cavalleresca. Pareva portare tutta la cortesia degli antichi trovatori provenzali. Chi lo frequentò, non ebbe mai a lamentarsi di uno sgarbo, meno ancora, di una disattenzione; e da nessuno, io credo, si può dire d' aver avuto più umano compatimento per ogni mancanza.

Si conservò signore anche dopo che il decadimento finanziario lo ebbe privato d' ogni agio della vita.

La sua mente si mantenne lucida fino all' ultimo guizzo di

vita: la sua frase, sempre fresca, ne coloriva il conversare da meravigliare i giovani. Poichè egli era giovanissimo a dispetto dell' età: l' audacia vera, l' audacia di genio lo accendeva!

Ora, il suo cuore, che seppe rispondere generosamente a ogni chiamata nobile, il suo cuore è freddato per sempre...

Eppure, nel mio ideale di destare nella giovinezza vostra, o amici diletti, l' entusiasmo per la patria nostra e per ogni manifestazione che ne avvalori la dignità, ne aumenti lo splendore, io riconosco tutta la sua dottrina civile, tutto il suo slancio fecondo di bene.

Per questo, io che l' ho amato come discepolo, ne parlo a voi, bimbi buoni e cari; per questo, io intrattengo nel nome venerando di Lui la vostra piccola mente.

Voi custodirete il nome di Lui nel vostro cuore puro. Egli era un caldo amatore della gioventù.

VALENTINO SOLDANI.

***

Un Buono. (1)

La morte di Luigi Suner ha prodotto un' eco di dolore, che non si spegnerà tanto presto. Egli è morto da sventurato come da sventurato è vissuto. La malattia che lo minava da vario tempo, senza dargli requie, con un continuo di dolori e di tristezze, lo ha finalmente sopraffatto, lo ha soppresso; ma non lo ha annientato, perchè molta parte di Lui resta in noi che, vivo, l' abbiamo conosciuto e amato; e che, morto, lo ricordiamo e onoriamo.

(1) Dal « Nuovo giornale » di Firenze.

Era un uomo che aveva tutto dato di sè e niente ricevuto; un uomo dall' anima buona di fanciullo sempre pronta agli entusiasmi; un' anima piena di squisita gentilezza e signorilità.

Nella sua faccia sottile e ingiallita dalle sofferenze, i suoi occhi lampeggiavano, vivissimi, intelligenti, appassionati a ogni rivelazione d' arte, a ogni sensazione del bello. Era un accenno fugace, ma vigoroso, del suo culto di devoto e d'amante.

All'arte tutto aveva dato, tutto sacrificato, e in essa sola trovava il sollievo delle sue angoscie, della sua solitudine, dell' oblio di cui si lagnava e amareggiava.

Nelle sue manifestazioni di dolorosa rassegnazione aveva, più che la persuasione, l' istinto triste della vita, mostrava tutto lo sconforto di un dimenticato; ma le sue lagnanze, che spesso parevano intinte di pessimismo, sapevano invece di tristezza, di tristezza di chi spera ancora, di chi ancora desidera, di chi ancora aspetta.

Ma se dai grandi, se dagli amici d'altri tempi, se dai beneficati, se dai lapidatori delle sue sostanze e del suo cuore, non aveva potuto ottenere ciò che sperava, ciò che attendeva; se di essi non poteva conservare che le memorie, e di esse e in esse si doleva, pure una piccola schiera di fedelissimi lo allietava della sua fedeltà, della sua reverenza, del suo affetto.

E un fedelissimo era Giannino, il suo Giannino, Giannino Antona-Traversi, per cui aveva un' adorazione. Per il povero Sôr Luigi era una festa di famiglia il giorno che Giannino arrivava: stava in ansia, era irrequieto, e quando il buon Giannino — invero buono, perchè non ha mai dimenticato nè trascurato il nostro scomparso — quando il buon Giannino arrivava, era una gioja per lui così profonda che ne conservava dopo, per ore, per giorni, il grato ricordo, e ne parlava

colla sua gaja facondia, coi suoi occhi brillanti, colle sue mani agili che, più di gestire, dicevano.

E senza indugiarci sulla signora Garzes, sua devota amica, su Achille — Achille Torelli — e su Ferdinando Martini, che lo hanno sempre assistito della loro affettuosità; senza soffermarci su Valentino — Valentino Soldani — che era, nel suo affetto, il fratello minore di Giannino, voglio ricordare quel gruppo di giovani che pendevano dalle sue labbra piene di arguzia, dal suo dire pieno d' incantesimi di purezza e di sapere. Ah, i giovani! Erano un' altra parte di se stesso, li confondeva e li innalzava nell' arte, li incoraggiava, li animava, li sosteneva, li avvinceva, li difendeva con tutta l' animosità della sua razza e con tutta la bontà del suo cuore.

Egli ci accoglieva nella sua poltroncina, dal suo angolo, dov' era una sfumatura quel suo corpicino rattrappito, dove le sue fattezze s' allungavano e s' oscuravano nelle sofferenze; egli ci accoglieva con un sorriso e con un rimprovero: il sorriso della gioja nel vederci, il rimprovero di non poterci vedere più spesso. E allora dal quel volto di dolorante, da cui traspariva tutta l' angoscia e l' abbattimento, dopo un brontolio al domandargli della sua salute disfatta, da quel volto si sprigionava tutto uno scintillio di gajezza, di frizzi e di risatine grasse grasse, su cui egli volentieri s' indugiava, e che protraeva, e che gli facevano ondeggiare i bei riccioli bianchi della sua bella testa.

Ed a proposito della sua testa, ricordo che egli se ne compiaceva e diceva: « Me l' hanno tanto invidiata questa povera testa! » E quelle rare volte che egli usciva e s' imbatteva in un cranio spelacchiato sorrideva ed esclamava: « Vedi, quello là mi guarda furibondo. Son sicuro che mi ha mandato un accidente!

— Ma perchè, signor Luigi?

Ed egli faceva una delle sue risatine; e comicamente, con un accento intraducibile, rispondeva: « Non vedi quella povera testa? » E seguitava più arzillo la sua strada, col suo cappello abbassato sulla fronte e di traverso.

Povero signor Luigi!

E ora non è più, e noi non ce ne sappiamo persuadere, benchè lo vedessimo ammalato, benchè sempre lo trovassimo peggiorato e martoriato: non ci sappiamo rassegnare a perdere il nostro buon amico, il nostro vero amico! Egli era il buon signor « Rimediotti », come sovente egli stesso si dilettava di chiamare una vecchietta che gli andava per casa, e tutto e tutti difendeva.

Qui torna acconcio raccontarne una carina, degli ultimi suoi giorni, e che dimostra tutta la grandezza del suo cuore.

La signora Rimediotti, come ho detto, è una vecchietta che molto e sempre s'è prestata per lui, e pur troppo anche in questa dolorosa circostanza. L'altro giorno, egli l'ha chiamata e in tutta segretezza le ha detto: « Senta, le voglio dare una cosina, ma piccina, piccina... »

— Ma che le pare, sôr Luigi!

E le ha messo in mano una moneta, una piccola moneta d'argento, quasi scusandosi e vergognandosi: « Che vuole? Per ora, son poverino!

Siccome la vecchietta se ne schermiva, egli è scattato:

« La si cheti, signora Rimediotti! »

E chi più Rimediotti di lui, che molto aveva da ricordare e tutto obliava, che molti aveva da condannare e tutti scusava e perdonava?

E ora un'ultima parola, per colei che avrei dovuto collocare prima in queste mie povere righe d'amico, ma che relego qua in fondo per testimoniarne maggiormente la gran-

dezza e perchè resti come ultimo e miglior ricordo a chi mi legge.

Parlo della signora Àdele Castaldi, la più degna dei suoi fedeli, la fedelissima consolatrice della sua esistenza travagliata.

Parlo di colei che il povero Suner chiamava: « La mia povera Adele! » Di colei che veramente fu sua, perchè tutta dedita a lui, perchè in sua casa l'alloggiò, perchè colle sue mani lo curò, colla sua continua disagevole assistenza lo confortò, lo consolò, fino all'ultimo istante, sempre pensierosa, sempre amorosa, sempre paziente.... sempre fedele, come una vera mammina.

E ora Ella è rimasta sola... È una cosa straziante!

È rimasta sola, ma sarà sempre sua, perchè vivrà nella sua memoria.

Ah, Lui fu un Buono; Lei, una Santa!

CESARE BONÒLA.

***

Luigi Suner [1]

« Per moltissimi, che pur si occupano di teatro, e ne conoscono per sentita dire le vicende, Luigi Suner era già uno scomparso; ond'è che la sua morte, annunziataci oggi da Firenze, ha suscitato, insieme col rammarico, la maraviglia. Ma i vecchi lo ricordano ancora, come uno del luminoso periodo dell'arte, quando le commedie di Tommaso Gherardi del Testa, di Vincenzo Martini (padre di Ferdinando), di Paolo Ferrari, di Paolo Giacometti, di Teobaldo Cicconi

---

[1] Dal « Nuovo Giornale » di Firenze.

si rappresentavano con lietissimo successo, e preludevano alla *Missione di donna* e ai *Mariti* di Achille Torelli.

Erano i tempi dell' imminente risveglio politico: gli anni delle aspettative ansiose, delle speranze quasi sicure. Firenze e Milano, i due centri intellettuali in cui la letteratura e l' arte servirono come pretesti plausibili a mantener viva negli animi la fiamma, non mai spenta, delle rivendicazioni nazionali, insegnavano alle altre regioni italiane come si dovessero combattere le battaglie del pensiero, araldi precursori di più serie e di più feconde battaglie. Lo *Spettatore* di Firenze, e il *Crepuscolo* della capitale lombarda, prepararono, non ostante le forbici arrugginite delle regie e imperiali censure, i nuovi tempi che rapidamente maturavano.

Il primo grido d' allarme patriottico fu dato nel 1858 dalla *Satira e Parini* di Paolo Ferrari.

Luigi Suner esordì a Firenze con la commedia *I gentiluomini speculatori,* nella primavera del 1859, alla vigilia d' armi del risorgimento italiano. L' autore volle affrettarne la rappresentazione, perchè alcuni giovani gentiluomini lo aspettavano impazienti, per correre con lui a Torino e arruolarsi volontarj in un reggimento di cavalleria. Avevano ricevuto dal Conte di Cavour la promessa di esser mandati tra i primi al fuoco, e la promessa fu mantenuta. Luigi Suner e i suoi amici presero parte alla battaglia di Montebello.

Tornato a Firenze dopo la pace di Villafranca, il Suner — spagnuolo d'origine, ma educato in Italia e dell'Italia amantissimo — ricco, elegante, bello e simpatico d'aspetto, si ricordò del trionfale successo della prima commedia, e appartatosi nel suo villino presso la piazza dell' Indipendenza, dove a pochi amici intimi era concesso di penetrare, continuò con magnanima pertinacia a lavorare per il teatro, e scrisse, in

breve giro di anni, *Calêche,* l' *Ozio,* i *Legittimisti*, *Una stretta di mano o un cartoccio di confetti, La legge di Licurgo*, e altre i cui titoli in quest' ora dolorosa mi sfuggono.

Ebbero tutte, o quasi tutte, accoglienze liete dai pubblici di varie città dell' Italia; e la critica, pare impossibile, fu concorde col pubblico: fenomeno che non sempre si ripete, oggi che pubblico e critica accennano a camminare per vie diverse.

Luigi Suner ebbe dell' arte un concetto nobilissimo. Considerò il teatro come un tempio, e lo scrivere come un sacerdozio. Onde non si cimentò al pubblico se non quando sentì di poter dire qualche cosa di nuovo: le sue commedie, anche le meno belle, hanno una spiccata fisionomia originale, e sono dense di pensiero, a scapito qualche volta di quel che siamo soliti di chiamare l' effetto teatrale.

Procedendo negli anni, sdegnoso com' era dei facili applausi, il Suner vagheggiò nuove forme d' arte; e, senza accorgersene, entrava nella perigliosa regione delle troppo vaghe indeterminatezze, varcando di qualche linea il confine che separa la realtà dal fantastico, e la vita umana, con le sue passioni che sono eterne, dalle astruserie simboliche che vivono soltanto nel cervello dello scrittore. Una delle sue ultime commedie, *Un barbaro della eleganza,* indeterminata anche nel titolo, non piacque; e l' autore, sconfortato, parve volesse dire addio all' arte. Vi tornò ancora, perchè strapparsi dalle carni la camicia di Nesso non riuscì neppure al grandissimo Goldoni; ma la fede dei giovani anni s' era estinta oramai.

Luigi Suner fu, nella sua lunga vita, un gentiluomo e un galantuomo. Conobbe, come pochi, il culto dell' amicizia, fino all' eroismo. Per salvare dalla rovina alcuni che gli si professavano amici, perdette tutto il suo patrimonio e non

pronunziò mai un lamento, non rivelò mai a nessuno le cause del disastro. Ottenne da Ferdinando Martini, allora Ministro e legato da affetto fraterno al Suner, un modesto impiego nella Biblioteca Nazionale di Firenze, e a quell' umile ufficio consacrò gli ultimi anni.

Muore ignorato dai più, che non seppero il cuore ch' egli ebbe: lo piangono tutti quelli che lo conobbero e che lo amarono per la nobiltà dell' ingegno, per la austera onestà della vita, per l' entusiasmo non mai spentosi in lui verso tutte le belle manifestazioni dell' arte.

Ieri, i medici speravano ancora di salvarlo, per la pietosa illusione dettata dall' amicizia; ma un improvviso peggioramento è sopraggiunto stanotte, e Luigi Suner, alle prime ore dell' alba, si è spento dolcemente, tranquillamente.

V. G. M. »

INDICE

Poche parole a chi mi legge . . . . . *Pag.* V
Carlo Goldoni a Parigi . . . . . » 1
Alcune lettere inedite di Francesco Domenico Guerrazzi » 37
« In biasimo delle donne belle » . . . . . » 67
Il Marino poeta lirico . . . . . » 81
Lettera critica a Gualtiero Petrucci intorno allo studio di Lui sopra Machiavelli e Tacito . . . . . » 89
Caterina Franceschi Ferrucci . . . . . » 95
Alcune lettere inedite di Giacinto Gallina . . . . . » 101
In memoria di Luigi Suner . . . . . » 165

Terminato di stampare il 27 Luglio 1922
coi tipi dell' Officina Tipografica
ALBERTO PACINOTTI & C. - Pistoia

LIBRARY
FEB
27
19,8
UNIVERSITY OF TORONTO

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

BRIEF
PQB
0009945

01-806-738

UTL AT DOWNSVIEW
D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 10 01 14 08 018 0